

La svolta linguistica offre l'occasione di ricostruire l'evoluzione del 
pensiero di Richard Rorty nelle sue linee e svolte fondamentali 
dagli anni Sessanta ad oggi. 

Il primo dei tre saggi qui tradotti, giustamente noto, registrava 
discuteva la «svolta linguistica» compiuta dalla filosofia contem- 
poranea, sulla scia della virata anti-idealistica di Moore e Russell, 
del neopositivismo e della riflessione di Wittgenstein. Al tempo 
stesso epitome di una stagione filosofica e nucleo gravido di suc- 
cessivi sviluppi, questo scritto è stato per Rorty il punto di riferi 
mento più saldo per misurare l'evolversi del proprio pensiero. 
A distanza di dieci, e poi di venticinque anni, il filosofo è infatti tor- 
nato a riflettere sugli stessi temi in altri due scritti - anch'essi qui 
tradotti per la prima volta in italiano - quasi affidasse a questi testi 
una funzione di monitoraggio sui mutamenti dello scenario filo- 
sofico. W rJ ^^^^^m^ 

L'introduzione di Diego Marconi fornisce un utile inquadramento 
delle questioni trattate e pone in evidenza i nuclei problematici 
della filosofia del linguaggio. 

Richard Rorty è nato a New York nel 1931 . Dopo aver insegnato 
filosofia a Princeton, è passato all'insegnamento di discipline let- 
terarie alla University of Virginia. Tra i suoi libri pubblicati in italia- 
no, Conseguenze del pragmatismo (Milano 1986), La filosofia e 
lo specchio della natura (Milano 1986), La filosofia dopo la filoso- 
fia (Bari 1 990 2 ) e Scrìtti filosofici (Bari 1 993). 
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Dopo la svolta linguistica 



Nel 1967, Rorty pubblicò un'ampia antologia di testi 
rappresentativi della filosofia linguistica, cioè dell'in- 
sieme di posizioni per un certo periodo dominanti nella 
filosofia di lingua inglese, accomunate dal riconosci- 
mento di un rapporto privilegiato tra linguaggio e filo- 
sofia; rapporto spesso descritto attraverso lo slogan «i 
problemi filosofici sono problemi di linguaggio». L'an- 
tologia, intitolata La svolta linguistica, era preceduta 
da una lunga introduzione (il primo e principale tra gli 
scritti qui tradotti). Molti dei testi a suo tempo raccolti 
da Rorty sono ormai caduti (a torto o a ragione) al di 
fuori dell'attenzione teorica della filosofia; ma l'intro- 
duzione resta tuttora una delle riflessioni più approfon- 
dite sul rapporto tra filosofia e linguaggio, ed è perciò 
molto utilmente ripubblicata in traduzione italiana, in- 
sieme a due scritti successivi (del 1975 e del 1990) in cui 
Rorty è tornato sugli stessi temi, prendendo sempre più 
nettamente le distanze sia dalla filosofia linguistica, sia 
dal modo in cui egli stesso ne aveva parlato negli anni 
Sessanta. 

In ciò che segue, mi propongo anzitutto di collocare 
il testo del 1967 - Difficoltà metafiloso fiche della filoso- 
fia linguistica - all'interno del percorso teorico di Ror- 
ty, di cui costituisce un documento molto importante 1 
(e questo è un motivo non secondario del suo interesse, 
dato che Rorty è oggi uno dei filosofi più letti e discus- 
si). In secondo luogo, vorrei fornire qualche elemento 
per leggere il testo nella prospettiva della considerazio- 
ne attuale dei rapporti tra linguaggio e filosofia, che è 
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in parte diversa da quella prevalente alla fine degli anni 
Sessanta. Infine, introdurrò alcuni spunti di discussione 
delle posizioni più recenti di Rorty (espresse soprattut- ! 
to nel secondo dei due testi minori qui pubblicati). 

Oggi è diventato abituale - anche per merito dello 
stesso Rorty 2 - distinguere Ira filosofia linguistica, filo- 
sofia analitica e filosofia del linguaggio. La filosofia lin- 
guistica, come si è detto, è il programma di filosofia che 
considera i problemi filosofici problemi di linguaggio. 
Ciò può essere (ed è stato) inteso in due sensi principa- 
li. Può voler dire che i problemi filosofici sono generati 
dal linguaggio - dalle sue imperfezioni e opacità, e dai 
fraintendimenti a cui esso dà luogo - e la filosofia deve 
non già risolverli, ma dissolverli, o attraverso una chia- 
ra ed esplicita comprensione del modo in cui il linguag- 
gio funziona (al di là della sua apparenza grammaticale 
che c'inganna) o, più drasticamente, sostituendo il lin- 
guaggio naturale con un linguaggio artificiale perfetto, 
in cui i problemi filosofici non siano formulabili, o sia- 
no riformulati come legittimi problemi scientifici. Que- 
sta versione della filosofia linguistica, che ha le sue ra- 
dici nella critica di Frege al linguaggio naturale e nella 
distinzione di Russell tra la forma grammaticale (super- 
ficiale) di un enunciato e la sua forma logica (profon- 
da), ebbe il suo manifesto nel Tractatus logico-philoso- 
phicus di Wittgenstein, e trovò molte adesioni tra i neo- 
positivisti e nella filosofia inglese degli anni Trenta. 

Ma lo slogan «i problemi filosofici sono problemi di 
linguaggio» ebbe anche un'altra interpretazione, se- 
condo cui i problemi filosofici sono problemi di signifi- 
cato delle parole, e si risolvono accertando qual è il si- 
gnificato di certe parole. Chiedersi che cos'è la cono- 
scenza, o la giustizia, o il bene è domandarsi qual è il si- 
gnificato di parole come «conoscere», «giusto» o «buo- 
no». I sostenitori di questa posizione non escludevano 
necessariamente l'utilità dei linguaggi artificiali «per- 
fetti», ma più spesso identificavano nel linguaggio co- 
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mune il luogo della risoluzione dei problemi filosofici. 
Il rappresentante più insigne di questa versione della fi- 
losofia linguistica è stato Austin: l'accertamento anali- 
tico dell'uso delle parole non è la risposta finale a tutti i 
problemi filosofici, ma è un punto di partenza infinita- 
mente più ricco e maturo di tutte le possibili alternati- 
ve. 

Invece, quella che si usa chiamare «filosofia analiti- 
ca» non si caratterizza per l'adesione a tesi filosofiche 
sostantive, ma per uno stile, in cui hanno gran parte le 
definizioni e le argomentazioni esplicite, l'uso di con- 
troesempi per invalidare proposte di soluzione, il ricor- 
so - sistematico, anche se non acritico - alle assunzioni 
del senso comune e ai risultati delle scienze naturali e 
della matematica. La filosofia analitica non si occupa in 
modo particolare di linguaggio (non più che della giu- 
stizia, o del progresso scientifico, o del rapporto tra 
mente e cervello), e la sua attenzione per il linguaggio 
fa tutt'uno con la sua ricerca di chiarezza e precisione. 
La filosofia del linguaggio, dal canto suo, ha finito per 
essere identificata con la ricerca sul linguaggio interna 
alla filosofia analitica. La maggior parte dei filosofi del 
linguaggio, oggi, pensano che la riflessione sul linguag- 
gio sia una parte importante della filosofia ma non ne- 
cessariamente la sub fondazione; pensano che la discus- 
sione dei problemi del linguaggio possa avere ripercus- 
sioni su altri settori della filosofia, ma non ritengono 
che la soluzione di qualsiasi problema filosofico consi- 
sta nella risoluzione di un problema di «logica del lin- 
guaggio». In altre parole, i filosofi del linguaggio di og- 
gi non sono, per lo più, filosofi linguistici. Certo, sia la 
filosofia analitica in generale che quel suo sottosettore 
che è la filosofia del linguaggio sono radicate nella filo- 
sofia linguistica: per esempio, molti concetti usati dai 
filosofi del linguaggio sono stati elaborati da filosofi 
(come Russell, il primo Carnap, Austin) le cui inten- 
zioni teoriche sono almeno in parte assimilabili a quelle 
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della filosofia linguistica. Ma questa continuità storico- 
filosofica non può essere descritta come un'apparte- 
nenza di scuola. 

Nel 1967 la situazione era, e appariva, diversa: le di- 
stinzioni sopra ricordate non sarebbero state accolte 
senza controversia. Rorty scriveva allora, con ragione 
che «"filosofia linguistica" e "filosofia analitica" sono 
espressioni spesso intercambiabili» (vedi oltre, p. 78) 
La filosofia linguistica di cui Rorty tracciava allora la 
carta geografica non era un'esperienza ormai conse- 
gnata alla storia della filosofia - «cosa d'altri tempi» 
come dice Rorty stesso nel terzo degli scritti qui pub- 
blicati - ma l'immediato retroterra della gran parte di 
coloro che praticavano la filosofia in lingua inglese. Di 
qui il forte impegno teorico del testo del '67, che si 
presenta non come la ricostruzione di una delle tante 
«tempeste in un bicchier d'acqua accademico», 4 ma co- 
me un bilancio della situazione filosofica del presente- 
un bilancio più negativo che positivo, in cui si cercano 
indicazioni sulle sorti della filosofia - dell'intera filoso- 
fia - nell'immediato futuro. 

Uno degli aspetti che oggi più colpiscono, nel discor- 
so di Rorty, è il molto spazio dedicato ai teorici del Lin- 
guaggio Ideale, e in particolare a una figura ormai qua- 
si dimenticata come Gustav Bergmann. L'idea che il 
compito della filosofia consista nell'allestire uno stru- 
mento linguistico - il Linguaggio Ideale, appunto - 
adeguato per tutti gli scopi «sani» (la scienza, la comu- 
nicazione ordinaria) e invece incompatibile con le for- 
mulazioni perverse della filosofia tradizionale (un lin- 
guaggio in cui non si possa dire che il Nulla nulleggia o 
che la Sostanza è Soggetto), quest'idea è molto lontana 
dalla sensibilità filosofica, anche analitica, dei nostri 
tempi: forse perché gli esperimenti nella direzione del 
Linguaggio Ideale (Carnap, Goodman) non hanno da- 
to i risultati sperati. E chiaro che né la semantica for- 
male del linguaggio naturale, né i tentativi, frequenti 
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anche oggi, di illuminare questa o quella area concet- 
tuale costruendo teorie formali si inscrivono nel pro- 
getto del Linguaggio Ideale (anche se possono utilizza- 
re idee e strumenti logico-linguistici elaborati nell'am- 
bito di quel progetto). 

D'altra parte, comprendere questa enfasi sul Lin- 
guaggio Ideale, e la netta preferenza manifestata dal 
Rorty del '67 per questa tematica rispetto a quella del 
Linguaggio Ordinario, è essenziale per capire il percor- 
so teorico del filosofo americano. Nelle sue opere più 
note, dalla Filosofia e lo specchio della natura alla Filo- 
sofia dopo la filosofia, Rorty ha sostenuto che gli inno- 
vatori intellettuali, e tra loro anzitutto i grandi filosofi, 
sono stati inventori di vocabolari. Ciò che essi hanno 
fatto non dev'essere descritto - quali che fossero le loro 
pretese - come la scoperta di nuove verità o la «fonda- 
zione» di alcunché, ma come l'introduzione di nuovi 
modi di parlare, giudicati in quel momento più efficaci 
o comunque preferibili a quelli in vigore; modi di parla- 
re che consentivano di «fare cose che non avrebbero 
neanche potuto essere immaginate prima che [essi] fos- 
sero disponibili». 5 E il filosofo «edificante» del futuro, 
la cui figura viene delineata nella Filosofia e lo specchio 
della natura, si qualifica proprio per il fatto di essere in- 
teressato non ad argomentare, come l'«epistemologo», 
ma a «offrire un altro insieme di termini», 6 senza la 
presunzione che esso costituisca o consenta la rappre- 
sentazione adeguata della realtà. Ora, come osserva lo 
stesso Rorty, «l'idea che la filosofia debba mirare a 
proporre modi migliori di parlare piuttosto che a sco- 
prire specifiche verità filosofiche costituisce... l'erede 
diretta della tradizione del Linguaggio Ideale nella fi- 
losofia linguistica» (p. 96). L'idea in questione è espli- 
citamente teorizzata da Waismann, e tiene insieme, se- 
condo Rorty, un certo Carnap - significativamente de- 
finito «pragmatista» - e l'Heidegger di Bauen Wohnen 
Denken (p. 95). 
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Per Rorty, questi sono più che accostamenti e asso- 
nanze superficiali. C'è un percorso teorico preciso, ed è 
il seguente: il programma carnapiano del Linguaggio 
Ideale, che si presentava inizialmente come un tentati- ; 
vo di esplicazione del discorso ordinario (p. 60), diven- 
ne in seguito sempre più chiaramente un metodo per 
generare modi di parlare alternativi, funzionalmente si- 
mili a ciò che i sistemi metafisici alternativi erano sem- 
pre stati (p. 60). Su questa via, il filosofo che propone la 
sua versione del Linguaggio Ideale non è lontano dai 
«poeti e pensatori», che, secondo Heidegger, inventano 
nuovi significati. 7 I filosofi del Linguaggio Ordinario, 
che oppongono a questa proliferazione di «visioni» la ri- i 
cognizione del comportamento logico dalle espressioni 
del linguaggio ordinario, non fanno altro che tentare di I 
restaurare l'ideale - già qui presentato implicitamente 
come regressivo - della «filosofia come scienza rigoro- 
sa» (p. 61). Se la scienza linguistica migliora le sue pre- 
stazioni, consentendo descrizioni più accurate dei nostri 
usi linguistici, i filosofi del Linguaggio Ordinario giun- 
geranno ad una specie di lessicografia filosofica, che a 
sua volta ci darà «qualcosa di simile ad un sistema filoso- 
fico tradizionale» (p. 96), in cui, peraltro, molti dei pro- 
blemi filosofici tradizionali risulteranno informulabili. 
Non è chiaro - osserva qui Rorty - in che modo le verità 
contingenti sul nostro uso attuale del linguaggio potran- 
no essere promosse a verità necessarie sul linguaggio in 
quanto tale (p. 97). Si può forse sostenere, con Hamp- 
shire, che il nostro uso linguistico definisce i limiti del 
nostro concetto di linguaggio, sicché linguaggi devianti 
non potrebbero neppure essere riconosciuti come tali. 
Eppure, «i filosofi fanno continuamente qualcosa... co- 
me "abbozzare un linguaggio possibile" - un linguaggio 
che non esemplifica tutti o alcuni di quei truismi [che ca- 
ratterizzano il nostro uso ordinario]»; «ammesso che i li- 
miti del linguaggio che un uomo può usare siano, in 
qualche modo, i limiti del suo pensiero e della sua im- 
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maginazione, sembra nondimeno che il nostro linguag- 
gio sia così ricco che la nostra immaginazione è in grado 
di sollevarsi in aria da sola» (p. 99). 8 

In La svolta linguistica, Rorty presenta sei possibili 
scenari alternativi per il futuro della filosofia. Il primo 
si identifica con la prospettiva della fenomenologia, e 
presuppone il rifiuto della svolta linguistica. Il secondo, 
heideggeriano, fa evolvere la filosofia in poesia. Il ter- 
zo è quello che si è appena discusso: la filosofia è la 
creazione di «modi nuovi, interessanti e fecondi» di 
pensare sulle cose. Il quarto è una radicalizzazione del- 
la posizione del secondo Wittgenstein: la filosofia è una 
malattia che può essere guarita, una cultura post-filoso- 
fica è possibile. 9 Il quinto scenario è la prospettiva lessi- 
cografica derivata dalla filosofia del Linguaggio Ordi- 
nario; e questa è la posizione che nel 1967 Rorty consi- 
dera dominante all'interno della comunità analitica. Il 
sesto è il progetto di Strawson di una metafisica descrit- 
tiva, cioè la definizione della visione del mondo impli- 
cita nel nostro uso del linguaggio (e in ogni uso di ciò 
che per noi è linguaggio). Sembra a Rorty (pp. 99-100) 
che questi scenari si dividano, per affinità, in due grup- 
pi: il primo, il quinto e il sesto continuano a coltivare 
l'idea regressiva della filosofia come scienza rigorosa, a 
perseguire scoperte filosofiche; gli altri tre vedono la fi- 
losofia come proposta. 

In realtà, non è chiaro a questo punto come l'alterna- 
tiva post-filosofica e terapeutica à la Wittgenstein possa 
essere rubricata insieme alle altre due. Quel che è chia- 
ro è che questi sono gli scenari a cui va l'adesione di 
Rorty, e che infatti ritroveremo, tutti insieme, nella Fi- 
losofia e lo specchio della natura. Il filosofo edificante 
del futuro sarà o un ermeneuta, interprete di altre cul- 
ture e altre epoche dal punto di vista della nostra, o - 
come si è già ricordato - un ideatore di nuovi modi di 
parlare, «nuovi scopi, nuove parole e nuove discipli- 
ne»; in questo senso la sua attività potrà dirsi «poetica» 
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{La filosofia e lo specchio della natura, p. 274). L'iden- 
tificazione della filosofia moderna (o almeno della sua 
corrente principale) con il progetto fondazionale del- 
r«epistemologia» consentirà a Rorty di definire la filo- 
sofia edificante «post-filosofica», nel senso appunto di 
un oltrepassamento dell'epistemologia. Viene a questo 
modo ricuperata anche la prospettiva wittgensteiniana 
radicale, che sembrava difficilmente conciliabile con 
l'idea della filosofia come visione. Negli scritti successi- 
vi, Rorty sottolineerà ancor più decisamente quanto sia 
augurabile la transizione ad una cultura post-filosofica. 

Il tema centrale della Filosofia e lo specchio della na- 
tura, e cioè la critica della concezione «speculare» del- 
la conoscenza e del progetto fondazionale che ne deri- 
va, è annunciato, più che anticipato, nella .Svo/fa lingui- 
stica . 

La cosa più importante che è accaduta nella filosofia degli 
ultimi trent'anni non è la svolta linguistica come tale, ma... 
l'inizio di un ripensamento a tutto campo di certe difficoltà 
epistemologiche che hanno tormentato i filosofi a partire da 
Platone e Aristotele. Queste difficoltà esistono soltanto se si 
suppone che l'acquisizione della conoscenza presuppone la 
presentazione di qualcosa di «dato immediatamente» alla 
mente, dove la mente è concepita come una sorta di «occhio 
immateriale», e dove «immediatamente» significa, almeno, 
«senza la mediazione del linguaggio». Questa descrizione 
«spettatoriale» della conoscenza è il bersaglio comune di fi- 
losofi tanto diversi come Dewey, Hampshire, Sartre, Hei- 
degger e Wittgenstein, [p. 101 e n. 77] 

Questa concezione della conoscenza, prosegue Ror- 
ty, ha generato i problemi tradizionali della metafisica 
(da quello degli universali a quello del rapporto tra 
mente e corpo). Se la concezione tradizionale venisse 
sovvertita, l'opposizione tra scienza e filosofia, presup- 
posto comune dei sei scenari che si sono prospettati, 
verrebbe a cadere; in tal caso, la maggior parte dei testi 
della svolta linguistica diverrebbero obsoleti, perché 
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sarebbe diventato obsoleto il vocabolario in cui sono 
scritti. 

Su alcuni dei punti qui accennati Rorty deve aver 
cambiato opinione, prima di scrivere La filosofia e lo 
specchio della natura: per esempio sul fatto che tutti gli 
scenari (compresi quelli che egli favoriva allora e 
avrebbe favorito in seguito) fossero compromessi con 
la concezione spettatoria della conoscenza, o con il suo 
corollario, l'opposizione di scienza e filosofia. Ma, 
grosso modo, quella che viene qui delineata è l'argo- 
mentazione principale del libro del '79. 

Come è ovvio, la critica del rappresentazionalismo, 
che è solo annunciata nella Svolta linguistica, è invece 
in primo piano negli altri due scritti qui pubblicati: il 
primo - la recensione a Perché il linguaggio è importan- 
te per la filosofia? di Hacking, del 1975 - è ormai molto 
vicino alla Filosofia e lo specchio della natura, e il se- 
condo (1990) esprime le posizioni radicalmente david- 
soniane dell'ultimo Rorty. Specialmente quest'ultimo 
testo ridimensiona decisamente l'importanza teorica 
della svolta linguistica: «Il [suo] contributo fu di aver 
favorito il passaggio dal discettare sull'esperienza come 
un medium di rappresentazione a parlare del linguag- 
gio come medium - un passaggio che si è poi rivelato 
propizio all'accantonamento della nozione stessa di 
rappresentazione» (p. 145). Peraltro, già nel '75 Rorty 
aveva rimproverato a Hacking di «lasciarsi sfuggire la 
morale della sua stessa favola» (p. 120): e la morale era 
che, una volta ripudiata la mediazione delle idee tra 
soggetto conoscente e mondo, non c'era ragione di 
pensare che occorresse una qualche mediazione (o «in- 
terfaccia», come dice Rorty); in particolare, non c'era 
ragione di pensare che il linguaggio costituisse una tale 
interfaccia. Se si concepisce il linguaggio alla maniera 
di Davidson, la relazione tra proposizione e oggetto, e 
in generale tra linguaggio e mondo non appare più pro- 
blematica: «chiedere come fa il linguaggio a rappresen- 
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tare la realtà è un po' come chiedere come facciano i 
cacciaviti ad avvitare» (p. 133). 

Sembra dunque che, grazie ad un estremo epigono 
della svolta linguistica come Davidson, ci siamo defini- 
tivamente liberati della nozione di rappresentazione 
(anche nella sua versione linguistica) e, con ciò, di ogni 
e qualsiasi problema relativo alla relazione tra linguag- 
gio e mondo. Tuttavia, il ragionamento di Rorty qui è 
convincente solo se si accettano due identificazioni che 
non sono così scontate come egli le presenta: l'identifi- 
cazione della nozione di rappresentazione con il suo 
uso epistemologico (nel senso della Filosofia e lo spec- 
chio della natura), e l'identificazione della relazione tra 
linguaggio e realtà con una relazione di rappresentazio- 
ne. 

Ci si può domandare come mai Rorty parli di «accan- 
tonamento della nozione stessa di rappresentazione» 
quando la nozione di rappresentazione mentale tiene 
banco in filosofia della mente, è centrale nella filosofia 
implicita di molta Intelligenza Artificiale ed è alla base 
di un'intera disciplina, la psicologia cognitiva (o alme- 
no del suo paradigma dominante). Mai come in questi 
anni la comunità analitica è stata invasa dal rappresen- 
tazionalismo, al punto che viene da pensare che la svol- 
ta linguistica abbia fallito non tanto per aver voluto 
mantenere in vita un'«interfaccia» di cui non si sentiva 
più il bisogno, quanto proprio nel suo fondamentale e 
consapevole obiettivo antimentalista: una larga parte 
della comunità filosofica sembra aver ripudiato l'anti- 
mentalismo dei filosofi linguistici, tornando a formula- 
zioni che avrebbero suscitato uguale orrore in Frege e 
in Wittgenstein (per non parlare di Ryle). 10 Rorty, in 
realtà, è ben consapevole della presenza filosofica di 
questa forma di rappresentazionalismo, e l'aveva di- 
scussa ampiamente nella Filosofia e lo specchio della 
natura (cap. v). In quel libro egli aveva sostenuto che il 
rappresentazionalismo dei cognitivisti non costituisce 
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una rivincita dell'epistemologia, perché «nessuna stra- 
da conduce dalla scoperta delle varie interfacce dell'or- 
ganismo col mondo alla critica delle opinioni dell'orga- 
nismo sul mondo, o, più in generale, dalla psicologia 
all'epistemologia. [...] l'immagine fodoriana della men- 
te come insieme di rappresentazioni interne non ha 
nulla a che fare con l'immagine dello Specchio della 
Natura che ho criticato». 11 In altri termini, la nozione 
cognitivista di rappresentazione è epistemologicamente 
neutra: il problema caratteristico dell'epistemologia - 
«qual è il criterio che determina quali tra le nostre rap- 
presentazioni sono adeguate!» - non può nemmeno es- 
sere posto, nel caso delle rappresentazioni mentali dei 
cognitivisti. Pensare di poterlo fare equivarrebbe a ri- 
produrre la confusione tra spiegazione e giustificazione 
caratteristica dell'empirismo classico. 12 

Quale che sia la validità di questi rilievi di Rorty, è 
evidente che essi presuppongono la distinzione tra la 
nozione stessa di rappresentazione e il suo uso episte- 
mologico. Se si accetta la distinzione, si ammette che 
un conto è sostenere che la nozione di rappresentazio- 
ne è stata depurata delle ambiguità che la rendevano 
disponibile per un uso fondazionale, e un altro conto è 
dichiarare che essa è stata «accantonata». Non lo è sta- 
ta, e nel 1979 - quando pure il tornado cognitivista era 
solo all'inizio - Rorty lo sapeva bene. 

A liberarci dalla nozione di rappresentazione do- 
vrebbe essere il pensiero semantico di Davidson: «Non 
si può essere davidsoniani riguardo al linguaggio e pen- 
sare ancora al linguaggio come a un'interfaccia» (p. 130). 
Che vuol dire «essere davidsoniani riguardo al linguag- 
gio»? Nel 1975, voleva dire soprattutto pensare che tut- 
to quel che c'è da sapere sulla «semantica» dell'enun- 
ciato «La neve è bianca» è che l'enunciato è vero se e 
solo se la neve è bianca. Gli altri problemi «semantici» 
(come ad esempio quelli posti dal discorso indiretto) 
non hanno comunque a che fare col rapporto tra lin- 
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guaggio e mondo. In vari scritti degli anni Settanta, 
Davidson ha mostrato che non è né veramente possibi- 
le, né utile pensare un enunciato come «La neve è bian- 
ca» come la rappresentazione di alcunché (per esempio 
del fatto che la neve è bianca) o come corrispondente 
ad alcunché nel mondo (per esempio, di nuovo, al fatto 
che la neve è bianca). Gli enunciati sono veri o falsi - in 
questo, e in questo soltanto, consiste il loro «rapporto 
con la realtà» - e hanno condizioni di verità, cioè sono 
veri, se, e soltanto se, si danno certe circostanze. L'ap- 
parato concettuale della teoria della corrispondenza 
(con le nozioni di riferimento, fatto, corrispondenza o 
«raffigurazione», ecc.) è un insieme di orpelli filosofici 
che tentano, senza riuscirci, di aggiungere qualcosa alle 
sole cose sensate che siamo in grado di dire, e cioè che 
certi enunciati (per esempio «La neve è bianca») sono 
veri, altri falsi, e che «La neve è bianca» è vero se e so- 
lo se la neve è bianca. 

Ma liberarsi dall'idea che gli enunciati siano rappre- 
sentazioni di qualcosa è lo stesso che liberare la filoso- 
fia dal problema del rapporto tra linguaggio e mondo'? 
Il rapporto tra linguaggio e mondo può soltanto essere 
concepito come rappresentazione di fatti da parte di 
enunciati? Rorty sembra parlare come se così fosse ma 
la cosa non è affatto scontata. Davidson stesso ha mo- 
strato, ultimamente, di pensarla in modo diverso. Egli 
ha infatti proposto - in maniera ancora frammentaria - 
una teoria del significato in cui le relazioni causali tra 
mondo e linguaggio hanno la parte maggiore. Il signifi- 
cato di una parola è determinato dalla causa abituale 
del suo uso: almeno nei casi più semplici, le parole si ri- 
feriscono a ciò che le causa. Le emissioni verbali (utte- 
rances), così come i pensieri, riguardano {are about) ciò 
che le causa sistematicamente. 13 Questa teoria «ester- 
nahsta» dei significati (e dei contenuti mentali in gene- 
rale) sembra molto lontana dalle letture onnitestualisti- 
che del precedente pensiero semantico di Davidson. 
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Abbiamo qui almeno due tipi di relazioni tra linguaggio 
e mondo: interazioni causali, che determinano il conte- 
nuto dei pensieri e il significato delle parole, e relazioni 
semantiche (riferimento, aboutness). Se anche le prime 
sono interpretate come relazioni, non tra mondo e lin- 
guaggio, ma tra mondo e soggetti che fanno esperien- 
za, hanno reazioni verbali e usano il linguaggio, resta- 
no comunque le seconde. Davidson è stato indotto a 
questa integrazione causalista della sua teoria del signi- 
ficato da un ragionamento - che qui non riproduciamo 
- intorno alla nozione, a lui cara, di verità oggettiva: la 
nozione di verità oggettiva è accessibile solo a esseri 
che siano in comunicazione tra di loro, la comunicazio- 
ne richiede la conoscenza della mente degli altri, e que- 
sta esige a sua volta la conoscenza di un mondo spazio- 
temporale condiviso. 

Non ho idea di che cosa pensi Rorty di queste recenti 
speculazioni di Davidson, e credo che sia presto per 
giudicarle. Tuttavia, esse costituiscono un esempio - 
tra altri - di teoria non rappresentazionale del rapporto 
tra linguaggio e mondo, proveniente proprio dal filoso- 
fo che negli ultimi anni egli si è assunto come maestro. 
Può essere che teorie di questo genere prendano una 
strada sempre più naturalistica, presentandosi come 
descrizioni di processi cognitivi e adattativi, del tutto 
prive di implicazioni per la questione della costituzione 
della conoscenza, o almeno per quella della sua giustifi- 
cazione. In questo senso - volendo insistere nell'identi- 
ficazione di filosofia ed epistemologia - può essere giu- 
sto dire che i problemi di cui queste teorie si occupano 
non appaiono «particolarmente filosofici». 14 Sembra 
però che, per ora, la filosofia abbia ancora un pezzo di 
strada da fare in vista di un loro chiarimento. 

Diego Marconi 
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Note 



1 Come osserva F. Restaino, Filosofìa e post-filosofia in Ameri- 
ca, Angeli, Milano 1990, p. 92. Restaino evidenzia i molti temi del 
testo del '67 che torneranno, in posizione centrale, negli scritti suc- 
cessivi e più noti. 

2 Si veda il cap. vi.l della Filosofia e lo specchio della natura ( = 
FSN; Princeton 1979, tr. it. Bompiani, Milano 1986), con la distin- 
zione tra filosofia del linguaggio «pura» (esclusivamente interessata 
a comprendere il modo in cui funziona il linguaggio) e «impura» 
(cioè carica di ambizioni «epistemologiche», e nient'altro che una 
versione del progetto fondazionalista della filosofia moderna); e la 
conferenza «La filosofia in America oggi» (1981, poi pubblicata in 
Conseguenze del pragmatismo [= CP], Minneapolis 1982, tr. it. 
Feltrinelli, Milano 1986), in cui la filosofia analitica viene identifica- 
ta come lo stile filosofico che privilegia l'argomentazione. 

3 Venticinque anni dopo, p. 142. 

4 Ibid. 

5 La filosofia dopo la filosofia (= FDF), Laterza, Roma-Bari 
1989, p. 26. 

6 FSN, p. 284. 

7 Si deve tuttavia osservare che il filosofo carnapiano, guidato 
dal Principio di Tolleranza, non può che presentare la sua proposta 
come una possibilità linguistica tra altre; la sua figura teorica appare 

distante dal ruolo epocale dell'inventore di significati heideggeria- 
no. 

8 E forse interessante rilevare che l'argomentazione di Hampshi- 
re che qui Rorty critica assomiglia alla celebre argomentazione di 
Davidson contro la possibilità di schemi concettuali alternativi; cfr. 
«On the Very Idea of a Conceptual Scheme», 1974; poi in D.Da- 
vidson, Inquiries into Truth and Interpretation, Oxford Univ. Press, 
Oxford 1984 [tr. it. in R. Egidi (a cura di), La svolta relativistica neì- 
l' epistemologia contemporanea, Angeli, Milano 1988], a cui Rorty 
stesso pare si sia più volte riferito con approvazione (cfr. ad es. 
FSN, pp. 195-6, 235, CP, pp. 41 sgg., Objectivity, Relativism and 
Truth (Philosophical Papers, voi. 1, Cambridge Univ. Press 1991) 
pp. 6, 25, 120, ecc.; e qui, pp. 130 e 141). 

9 Così come è stata possibile una cultura post-religiosa: quest'a- 
nalogia tra oltrepassamento della religione e oltrepassamento della 
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filosofia è un altro tema dell'opera maggiore di Rorty che viene qui 
anticipato. Cfr. FSN, pp. 10, 303-4; FDF, p. 4 

10 Sull'atteggiamento dei cognitivisti rispetto alle obiezioni clas- 
siche al mentalismo v. D. Marconi, «Semantica cognitiva», in M. 
Santambrogio (a cura di), Introduzione alla filosofia analitica del 
linguaggio, Laterza, Roma-Bari 1992, pp. 441-6. 

11 FSN, p. 186. 

12 FSN, pp. 187-8. 

13 «Epistemology externalized», Dialectica, 1991 (45), pp. 19:>, 
196 e 199. 

14 «I problemi riguardanti la relazione tra linguaggio e realtà 
non appariranno particolarmente filosofici», qui p. 132. 
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Difficoltà metafilosofiche 
della filosofia linguistica 



In questo saggio, Rorty si riferisce a The Linguistic Turn. Recent 
Essays in Philosophical Method, The University of Chicago Press, 
Chicago e Londra 1967, un'antologia di testi di «filosofia linguisti- 
ca» (a partire dagli anni Trenta), curata dallo stesso Rorty, di cui 
questo saggio costituiva l'introduzione. Nel 1992 è apparsa presso 
lo stesso editore un'edizione del volume integrata da due saggi di 
Rorty che non apparivano nella prima edizione o nelle ristampe 
successive. I due saggi («Dieci anni dopo» e «Venticinque anni do- 
po») sono stati tradotti, insieme a questa «Introduzione» scritta nel 
1965, nel presente volume. Le rare allusioni all'originario volume 
antologico sono state eliminate da questa traduzione italiana (quan- 
do ciò non comportava alcuna modificazione del senso del discor- 
so), mentre i rimandi ad alcuni testi antologizzati sono stati sostitui- 
ti dalle corrispondenti indicazioni bibliografiche, (n.d.t.) 



1. Preliminari 

La storia della filosofia è scandita da rivolte contro le 
pratiche di filosofi del passato e da tentativi di trasfor- 
mare la filosofia in una scienza - una disciplina che pos- 
sa far uso di procedure di decisione universalmente ri- 
conosciute per testare tesi filosofiche. In Descartes, in 
Kant, in Husserl, nel Tractatus di Wittgenstein, e anco- 
ra nelle sue Ricerche filosofiche, si ritrova la stessa ri- 
pugnanza per lo spettacolo offerto da filosofi che discu- 
tono senza fine sempre intorno agli stessi argomenti. Il 
rimedio per ovviare a questa situazione consiste tipica- 
mente nell'adozione di un nuovo metodo: per esempio, 
il metodo delle «idee chiare e distinte» proposto da 
Cartesio nelle Regulae, il «metodo trascendentale» di 
Kant, il «mettere tra parentesi» di Husserl, il tentativo 
del primo Wittgenstein di mostrare l'insensatezza delle 
tesi filosofiche tradizionali attraverso un'adeguata at- 
tenzione alla forma logica, e il tentativo del secondo 
Wittgenstein di mostrare l'inconsistenza di queste tesi 
mediante una diagnosi delle cause che hanno portato 
ad avanzarle. In tutte queste rivolte, l'obiettivo del ri- 
voluzionario è di sostituire la conoscenza all'opinione e 
di proporre quale vero significato «della filosofia» l'a- 
dempimento di un qualche compito finito mediante 
l'applicazione di un certo insieme di direttive metodo- 
logiche. 

In passato, ciascuna di queste rivoluzioni è fallita, e 
sempre per la stessa ragione. Si scopre che i rivoluzio- 
nari, sia nella critica dei loro predecessori sia nelle loro 
direttive per il futuro, hanno presupposto la verità di 



25 



alcune controverse tesi filosofiche di fondo. Il nuovo 
metodo proposto poteva essere adottato in buona fede 
solo da coloro che sottoscrivevano quelle tesi. Ogni ri- 
belle della filosofia ha cercato di essere «privo di pre- 
supposti», ma nessuno vi è riuscito. Ciò non sorprende, 
perché sarebbe veramente difficile sapere quale meto- 
do un filosofo dovrebbe seguire senza sapere qualcosa 
sulla natura delle questioni filosofiche o sulla natura 
della conoscenza umana. Per sapere quale metodo 
adottare bisogna essere già arrivati a qualche conclu- 
sione metafisica ed epistemologica. Ma se si cerca di di- 
fendere tali conclusioni attraverso il metodo che si è 
scelto, ci si espone all'accusa di circolarità. Se invece 
non si difendono in questo modo, e si sostiene che, da- 
te quelle conclusioni, segue la necessità di adottare il 
metodo scelto, allora ci si espone a un'altra accusa, os- 
sia che il metodo scelto è inadeguato, perché non può 
essere usato per stabilire le tesi metafisiche ed episte- 
mologiche cruciali in questione. Poiché il metodo filo- 
sofico in quanto tale è materia della filosofia (o, in altre 
parole, poiché si adottano e si sostengono criteri diversi 
per la soluzione soddisfacente di un problema filosofico 
a seconda delle diverse scuole), ogni rivoluzionario del- 
la filosofia è esposto o all'accusa di circolarità o a quel- 
la di aver eluso il punto della questione. I tentativi di 
sostituire la conoscenza all'opinione sono sempre fru- 
strati dal fatto che ciò che conta come conoscenza filo- 
sofica sembra essere a sua volta materia d'opinione. 
Un filosofo che ha una visione idiosincratica dei criteri 
di risoluzione dei problemi filosofici non cessa per que- 
sto di essere annoverato tra i filosofi (mentre un fisico 
che rifiutasse di accettare la rilevanza della falsificazio- 
ne empirica delle sue teorie cesserebbe di essere anno- 
verato tra i fisici). 

Di fronte a questa situazione si sarebbe tentati di de- 
finire la filosofia come quella disciplina in cui si cerca la 
conoscenza ma si ottiene solo l'opinione. Se si ammet- 
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tesse che le arti non aspirano alla conoscenza, e che la 
scienza non solo vi aspira ma la trova, si avrebbe un 
modo sbrigativo di distinguere la filosofia da entrambe. 
Ma tale definizione sarebbe fuorviante in quanto man- 
cherebbe di render giustizia al carattere progressivo 
della filosofia. Alcune opinioni filosofiche che un tem- 
po erano di moda ora non sono più sostenute da nessu- 
no. I filosofi discutono tra loro e talvolta riescono a 
convincere la parte opposta. Il fatto che, in linea di 
principio, un filosofo possa sempre richiamarsi a un 
qualche criterio idiosincratico per una «soluzione sod- 
disfacente» di un problema filosofico (un criterio con- 
tro il quale il suo avversario non può trovare un argo- 
mento non-circolare) potrebbe condurre a pensare la 
filosofia come una futile battaglia tra combattenti rin- 
chiusi in armature impenetrabili. Ma la filosofia non è 
niente di simile. Benché tutte le rivoluzioni filosofiche 
abbiano fallito nella realizzazione dei loro scopi, nessu- 
na di queste rivoluzioni è stata inutile. Se non altro, le 
battaglie combattute durante la rivoluzione spingono i 
combattenti di entrambi gli schieramenti a riparare le 
loro armature, e queste riparazioni si risolvono infine 
in un cambiamento completo di indumenti. Coloro che 
oggi difendono il «platonismo» ripudiano la metà di ciò 
che affermava Platone, e gli empiristi contemporanei 
passano gran parte del loro tempo a scusarsi per i de- 
precabili errori di Hume. I filosofi che non cambiano i 
propri indumenti per adattarli ai tempi (o che non dan- 
no loro neppure una nuova foggia) possono sempre de- 
cidere di dire che le attuali assunzioni filosofiche sono 
false e che gli argomenti che le sostengono sono circo- 
lari o eludono la questione. Ma se lo fanno per troppo 
tempo, o se si ritirano nelle loro tende finché i venti 
della dottrina cambiano direzione, verranno lasciati 
fuori dalla conversazione. Nessun filosofo può soppor- 
tare che ciò avvenga, e questo è il motivo per cui la filo- 
sofia progredisce. 
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Tuttavia, dire che la filosofia progredisce potrebbe 
sembrare un modo di eludere ancora una volta la que- 
stione. Infatti, se non sappiamo qual è la meta - e non 
lo sappiamo, fintanto che non sappiamo quali siano i 
criteri per ritenere «soddisfacente» una «soluzione» di 
un problema filosofico -, come potremmo sapere, al- 
lora, che stiamo andando nella direzione giusta? Su 
questo punto non c'è niente da dire, eccetto che in filo- 
sofia, come anche in materia di politica o di religione, 
siamo naturalmente inclini a definire il «progresso» co- 
me un movimento verso un consenso simultaneo. Insi- 
stere sul fatto che non possiamo sapere se dai tempi di 
Anassimandro la filosofia abbia progredito, o se invece 
abbia conosciuto un declino costante verso il nichilismo 
(come suggerisce Heidegger), significa semplicemente 
ripetere un punto già concesso - vale a dire che gli stan- 
dard per misurare ciò che è filosoficamente soddisfa- 
cente dipendono dalle tesi filosofiche di fondo di chi li 
applica. Se si insiste troppo su questo punto, l'argo- 
mento diventa semplicemente noioso. È più interessan- 
te esaminare in dettaglio perché i filosofi pensino di 
aver progredito e di quali criteri si avvalgano. Ciò che è 
particolarmente interessante è vedere perché quei filo- 
sofi che guidano rivolte metodologiche pensino di esse- 
re riusciti, finalmente, a diventare pensatori «privi di 
presupposti», e perché invece i loro avversari pensino il 
contrario. Svelare le presupposizioni di coloro che pen- 
sano di non averne è uno dei mezzi principali con cui i 
filosofi trovano nuovi temi da discutere. Se questo non 
è progresso, è almeno cambiamento, e comprendere si- 
mili cambiamenti è comprendere perché la filosofia, 
benché destinata a fallire nella sua ricerca della cono- 
scenza, è nondimeno diversa da una «questione d'opi- 
nione». 

Lo scopo di questa antologia è di fornire del materia- 
le per riflettere sulla rivoluzione filosofica più recente, 
quella della filosofia linguistica. Con «filosofia lingui- 
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stica» intendo la concezione secondo cui i problemi fi- 
losofici sono problemi che possono essere risolti (o dis- 
solti) o riformando il linguaggio, o ampliando la cono- 
scenza del linguaggio che usiamo. Questa idea è consi- 
derata da molti dei suoi sostenitori come la scoperta fi- 
losofica più importante del nostro tempo, anzi, di tutte 
le epoche. Dai suoi avversari è interpretata invece co- 
me un segno di malattia dell'anima, e come un tentati- 
vo autoingannevole (per usare le parole di Russell) di 
procurarsi col furto ciò che non si è riusciti a ottenere 
con mezzi onesti. 1 Dato il coinvolgimento emotivo di 
entrambe le parti, ci si aspetterebbe di trovare un bel 
po' di discussione esplicita sulla questione se sia dav- 
vero possibile risolvere i problemi filosofici in questo 
modo. Ma ciò non accade. Una questione metafilosofi- 
ca posta a una tale altitudine di astrazione lascia en- 
trambe le parti senza ossigeno. Quel che è invece possi- 
bile trovare è: (a) filosofi linguistici che argomentano 
contro ogni metodo non-linguistico di risolvere proble- 
mi filosofici sulla base di tesi filosofiche di fondo come 
«Non esistono asserzioni filosofiche a priori», «La for- 
ma linguistica di alcune proposizioni non rappresenta 
correttamente la forma logica dei fatti che esse signifi- 
cano», «Tutte le asserzioni empiriche dotate di signifi- 
cato devono essere falsificabili empiricamente», «Il lin- 
guaggio ordinario è un linguaggio corretto», e simili; 
(b) altri filosofi linguistici, come anche avversari della 
filosofia linguistica, che argomentano contro le tesi 
menzionate; (c) filosofi linguistici che indicano con or- 
goglio le loro riforme e/o descrizioni del linguaggio, e 
dicono «Vedete, non ci sono più problemi!»; (d) av- 
versari della filosofia linguistica che replicano che i pro- 
blemi potrebbero essere stati elusi banalmente (o in 
modo autoingannevole). 

La situazione è complicata dal fatto, notato sopra al 
punto (b), che molte tesi filosofiche di fondo, che per 
alcuni filosofi linguistici valgono come ragioni per adot- 
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tare metodi linguistici, vengono rigettate da altri filoso- 
fi linguistici che nondimeno persistono nell'usare gli 
stessi metodi. Assistiamo a una crescente tendenza tra i 
filosofi linguistici ad abbandonare il tipo di argomenta- 
zione menzionato in (a), a ripiegare su (c), e a chiedere 
di essere giudicati solo in base ai loro risultati. Questa 
tendenza si accorda con la tendenza a dire che o uno 
vede, per esempio, che Wittgenstein ha dissolto certi 
problemi tradizionali, oppure no. Alcuni filosofi lingui- 
stici che adottano questo atteggiamento si compiaccio- 
no dell'analogia con la psicoanalisi: o uno vede che le 
azioni di qualcuno sono determinate da pulsioni incon- 
sce, oppure non lo vede. 2 (Di fronte alla pretesa del- 
l'analista di spiegare le azioni del paziente in questo 
modo, il paziente può sempre controbattere esplicitan- 
do le ragioni delle sue azioni. L'analista insisterà che 
queste ragioni sono semplici razionalizzazioni, ma se il 
paziente è un bravo razionalizzatore, la differenza tra 
razionalizzazioni e ragioni gli resterà invisibile; se ne 
potrà andare via, quindi, tanto malato quanto lo era 
prima dell'analisi.) L'irritazione che questa analogia 
provoca negli avversari della filosofia linguistica è in- 
tensa e naturale. Sentirsi dire che si sostengono certe 
posizioni filosofiche perché si è «stregati dal linguag- 
gio» (secondo le parole di Wittgenstein), e che non si è 
adatti a una conversazione filosofica seria finché non ci 
si sottopone a una «terapia», finisce per provocare, in 
critici della filosofia linguistica come Gellner e Mure, 
dei tentativi di rifiutare il gioco. Questi critici cercano 
di sbarazzarsi della filosofia linguistica riducendola a 
un'aberrazione determinata da motivazioni psicologi- 
che o sociologiche. 

Un'ulteriore fonte di confusione e di complicazione è 
la tendenza di alcuni fra i più recenti filosofi linguistici 
a lasciar cadere gli slogan antifilosofici di qualche tem- 
po fa («Tutte le domande filosofiche sono pseudo-do- 
mande!» e simili) e di sottolineare con candore che si 
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occupano esattamente delle stesse cose di cui si occupa- 
vano i filosofi del passato - cercare, cioè, di scoprire la 
natura della conoscenza, della libertà, del significato e 
simili. Tuttavia, poiché questi filosofi considerano taci- 
tamente «scoprire la natura di X» come equivalente a 
«scoprire come usiamo (o dovremmo usare) "X" (e pa- 
role imparentate)», 3 gli avversari della filosofia lingui- 
stica continuano a infuriarsi. La pretesa di continuità 
con la Grande Tradizione da parte dei filosofi linguisti- 
ci può trovare un fondamento solo dicendo che, nella 
misura in cui i filosofi del passato tentavano di scoprire 
la natura di X facendo qualcosa di diverso che investi- 
gare gli usi delle parole (per esempio, postulando enti- 
tà non familiari), erano fuori strada. Gli avversari della 
filosofia linguistica esigono perciò che gli venga detto 
perché erano fuori strada, ma ottengono solo risposte 
di questo tipo: «Poiché non riuscivano mai a mettersi 
d'accordo, dovevano esser fuori strada; un metodo che 
non conduce a un consenso non può essere un buon 
metodo». 

Questa non è certo un'argomentazione conclusiva. Si 
può sempre controbattere che la mancanza di consenso 
è una funzione della difficoltà della materia, piuttosto 
che della inapplicabilità dei metodi. È facile dire, an- 
che se non è molto plausibile, che i filosofi, al contrario 
degli scienziati, non vanno d'accordo semplicemente 
perché lavorano su problemi più difficili. 4 Conclusiva o 
no, questa argomentazione ha avuto comunque un'im- 
portanza storica decisiva. Si potrebbe dire, con una ge- 
neralizzazione sociologica, che il motivo per cui i filo- 
sofi anglosassoni sono per lo più filosofi linguistici è lo 
stesso per cui i filosofi continentali europei sono per lo 
più fenomenologi, e cioè per un senso di disperazione 
derivante dall'incapacità dei filosofi tradizionali di 
chiarire che cosa potrebbe contare come prova a favore 
o a sfavore della verità delle loro concezioni. L'attra- 
zione esercitata dalla filosofia linguistica - un'attrazio- 
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ne tale che i filosofi sono disposti, faute de mieux, persi- 
no a piegarsi a una tattica ben poco socratica e a dire 
«Bene, o lo vedi o non lo vedi» - deriva dal fatto che 
l'analisi linguistica (come la fenomenologia) sembra 
davvero mantenere la promessa di chiarezza riguardo 
alla questione metodologica e quindi riguardo a un 
consenso finale tra i filosofi. Finché resta viva questa 
speranza è molto improbabile che i filosofi linguistici 
cambino strada. 



2. La ricerca di un punto di vista neutro 

Queste note preliminari sono sufficienti a mostrare 
che è necessario rispondere a due domande per poter 
essere in grado di valutare la rivoluzione metodologica 
cui ha dato vita la filosofia linguistica: (1) Le asserzioni 
dei filosofi linguistici riguardanti la natura della filoso- 
fia e i metodi filosofici sono davvero prive di presuppo- 
sti, nel senso che la loro verità non dipende da alcuna 
tesi filosofica di fondo? (2) I filosofi linguistici dispon- 
gono davvero di criteri sufficientemente chiari da per- 
mettere un accordo razionale su ciò che deve conside- 
rarsi filosoficamente soddisfacente? Nella discussione 
che segue proverò ad abbozzare le diverse risposte che 
sono state date a questi interrogativi e indicherò dove 
possano essere trovate le argomentazioni a favore o a 
sfavore di tali risposte. Questa Sezione si occuperà del- 
le risposte alla prima domanda; la Sezione 3, invece, 
dei temi che emergeranno da un confronto tra queste 
risposte - il contrasto tra filosofia del «linguaggio idea- 
le» e filosofia del «linguaggio ordinario»; la Sezione 4 
tratterà delle risposte alla seconda domanda. 

La risposta affermativa classica alla prima domanda 
è quella data da Ayer. Distinguendo la propria rivolta 
antimetafisica da quella di Kant, Ayer cita l'idea di 
Bradley secondo cui «colui che è pronto a provare che 
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la metafisica è impossibile è fratello dei filosofi metafi- 
sici, un fratello che possiede una teoria metafisica riva- 
le propria», e obietta: 

Quale che sia la forza di queste obiezioni contro la dottri- 
na kantiana, non ne posseggono alcuna contro la tesi che mi 
accingo a esporre. Qui non si può dire che l'autore per primo 
stia oltrepassando la barriera che sostiene insormontabile. 
Infatti la sterilità del tentativo di trascendere i limiti dell'e- 
sperienza possibile qui non verrà dedotta da un'ipotesi psico- 
logica intorno alla effettiva costituzione della mente umana, 
ma dalla regola determinante la significanza letterale del lin- 
guaggio. Noi non accusiamo il metafisico di tentare l'impiego 
dell'intelletto in un campo dove quest'ultimo non può av- 
venturarsi con profitto, ma di produrre enunciati che non si 
conformano alle sole condizioni a cui l'enunciato può avere 
significato nel senso letterale. 5 

Come fa Ayer a sapere quando una proposizione è 
significante letteralmente? La risposta ufficiale a que- 
sta domanda è ricavabile dal passo seguente: 

Le proposizioni della filosofia non hanno carattere fattua- 
le, ma linguistico - cioè, non descrivono il comportamento di 
oggetti fisici o mentali; esprimono definizioni o le conse- 
guenze formali di definizioni. Corrispondentemente possia- 
mo dire che la filosofia è un dipartimento della logica. 6 

Ci si aspetterebbe, da quest'ultimo passo, che la «re- 
gola determinante la significanza letterale del linguag- 
gio» (il «criterio di verificabilità» di Ayer) sia una con- 
seguenza delle definizioni di termini quali «significan- 
za», «dotato di significato», «linguaggio» e simili. Defi- 
nizioni fornite da chi? Non si tratta, ovviamente, di de- 
finizioni ottenute mediante un'indagine lessicografica 
di un discorso ordinario. In realtà Ayer ha semplice- 
mente inventato le sue definizioni. La sua argomenta- 
zione per la «regola di significanza» suonava all'incirca 
così: non dovremmo chiamare «significante» (o, alme- 
no, «significante da un punto di vista cognitivo») qual- 



siasi affermazione alla quale non possiamo assegnare 
delle procedure di verifica (o, almeno, di conferma). 
Le uniche procedure di questo tipo che siamo in grado 
di trovare sono, grosso modo, quelle usate in matema- 
tica e in logica (derivazione da definizioni e assiomi) e 
quelle usate nella ricerca empirica (conferma mediante 
riferimento a esperienze sensibili). Poiché il metafisico 
non usa né l'una né l'altra procedura, le sue afferma- 
zioni non sono significanti. 

Una volta che l'argomentazione sia posta in questi 
termini è facile vedere che ciò che Ayer sta dicendo 
può essere formulato nel modo migliore come una sfida 
al metafisico: «dicci che cosa conta a favore o a sfavore 
di ciò che stai dicendo, e ti ascolteremo; altrimenti ab- 
biamo il diritto di ignorarti». Tra i filosofi linguistici più 
giovani si è fatta strada la tendenza a considerare infeli- 
ce la scelta di Ayer di far passare questa ingiunzione 
estremamente ragionevole come una scoperta relativa 
al significato di «ciò che è dotato di significato». Per 
quanto ci riguarda, tuttavia, è importante vedere per- 
ché Ayer agì in questo modo. Per dirla alla buona, la 
ragione è che egli aveva accettato da Carnap la tesi (ci- 
tata sopra) secondo cui «la filosofia è un ramo della lo- 
gica». Questa tesi rifletteva a sua volta la convinzione 
di Carnap che i filosofi hanno detto le strane cose che 
hanno detto perché non capivano «la sintassi logica del 
linguaggio»/ Per esempio, Carnap pensava che Hei- 
degger fosse stato indotto a porre domande come «Il 
Nulla esiste solo perché esiste il Non, vale a dire, solo 
perché esiste la Negazione?», perché non aveva capito 
che nonostante la sintassi «storico-grammaticale» di «il 
niente è fuori» sia parallela a quella di «la pioggia è 
fuori», la «sintassi logica» (o, come Carnap si esprime- 
va talvolta in modo rivelatore, la sintassi di un «lin- 
guaggio logicamente corretto») della seconda era della 
forma «F (la pioggia)» mentre quella della prima era 
«- (Ex) Fx». Carnap e Ayer sostenevano entrambi che 
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lo stesso tipo di analisi che rivelava la confusione di 
Heidegger mostrerebbe che certe proposizioni sareb- 
bero (cognitivamente) dotate di significato mentre al- 
tre ne sarebbero prive. Ciò che nessuno dei due vedeva 
in questo periodo (a metà degli anni Trenta) era che la 
sola procedura ammessa da Carnap per decidere se un 
dato linguaggio fosse «logicamente corretto» consiste- 
va nel vedere se le sue proposizioni fossero suscettibili 
di verifica (o conferma) in uno dei due modi ricordati 
sopra. Di conseguenza, non capirono neppure che la 
domanda «Esistono proposizioni dotate di significato 
che non sono suscettibili di verifica (o conferma) in 
nessuno dei due modi standard?» non era in quanto ta- 
le una domanda che poteva ottenere una risposta, sen- 
za circolarità, dalla «logica». Come era ovvio per i loro 
avversari di allora, e come divenne ovvio per gli stessi 
Carnap e Ayer più tardi, non esiste una disciplina chia- 
mata «logica» che sia filosoficamente neutrale e che 
conduca a pronunciare giudizi negativi su tesi filosofi- 
che. La «logica» di Linguaggio, verità e logica [Langua- 
ge, Truth and Logic] e de La sintassi logica del linguag- 
gio [The Logicai Syntax of Language] era ben lontana 
dall'essere priva di presupposti. Appariva tale solo a 
chi era già convinto dei risultati della sua applicazione 
ed era quindi pronto ad accettare definizioni, persuasi- 
vamente cariche, di «logica», «significanza» e termini 
simili. 

Anche quando ci si accorse del fallimento cui era an- 
dato incontro l'originale tentativo di Carnap (e di Ry- 
le) 8 di condurre un'indagine filosoficamente neutra, i 
filosofi linguistici non si sentirono spinti ad abbandona- 
re l'impresa inaugurata da Carnap in La sintassi logica 
del linguaggio (e in altri lavori precedenti come La co- 
struzione logica del mondo [Der logische Aufbau der 
Welt\). Tentarono, piuttosto, di descrivere in maniera 
diversa la loro attività. Una di queste riformulazioni è 
offerta da Bergmann, il quale sostiene che Carnap 
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avrebbe dovuto dire di star costruendo l'abbozzo di un 
«Linguaggio Ideale». 

Un linguaggio che sia stato reso migliore è chiamato ideale 
se e solo se è pensato per soddisfare tre condizioni: (1) Ogni 
proposizione descrittiva non filosofica può, in linea di princi- 
pio, esservi trascritta; (2) nessuna proposizione filosofica che 
non sia stata ricostruita può esserlo; (3) tutte le proposizioni 
filosofiche possono essere ricostruite come affermazioni in- 
torno alla sua sintassi... e interpretazione... 9 

Per constatare l'importanza dell'idea che un simile 
linguaggio possa essere costruito, bisogna soffermarsi 
sulle implicazioni delle sole due prime condizioni. Sup- 
poniamo che esista un linguaggio in cui sia possibile di- 
re qualsiasi cosa vogliamo, ma in cui non possiamo 
esprimere nessuna tesi filosofica né porre alcun genere 
di questioni filosofiche. Ciò stesso sarebbe sufficiente a 
dimostrare che una certa concezione tradizionale della 
filosofia era falsa - vale a dire, la concezione secondo 
cui il senso comune e/o le scienze ci si presentano come 
accompagnate da problemi filosofici; secondo quest'ul- 
tima visione, i problemi filosofici sono inaggirabili per- 
ché sorgono dalla riflessione su questioni extra-filosofi- 
che. In altre parole, quell'idea fornisce un'interpreta- 
zione del criptico slogan secondo cui «le questioni filo- 
sofiche sono questioni di linguaggio» vicine (e tuttavia 
significativamente differente) all'originale interpreta- 
zione di Carnap. Carnap, almeno quando parlava della 
«sintassi logica» delle proposizioni ordinarie (piuttosto 
che della riformulazione di tali proposizioni in un lin- 
guaggio «logicamente corretto»), aveva suggerito che i 
filosofi hanno detto quel che hanno detto a causa del 
divario tra «la sintassi grammaticale-storica» e la «sin- 
tassi logica»; con «questione di linguaggio» egli inten- 
deva una questione insorta per ignoranza di questa 
«sintassi logica». Nella prospettiva di Bergmann, inve- 
ce, possiamo disfarci della nozione che le espressioni 
del nostro linguaggio siano dotate di una «sintassi logi- 
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ca» nascosta dietro la loro superficie sintattica «gram- 
maticale-storica», e dire semplicemente che il nostro 
linguaggio non è perspicuo; dove «non perspicuo» si- 
gnifica semplicemente che è un linguaggio «tale da ren- 
dere possibile la formulazione di questioni e tesi filoso- 
fiche». In questa prospettiva, dire che «le questioni fi- 
losofiche sono questioni di linguaggio» è dire che sono 
questioni che noi poniamo soltanto perché, come con- 
dizione storica di fatto, noi parliamo il linguaggio che 
parliamo. 

Il soddisfacimento delle prime due condizioni di 
Bergmann mostrerebbe che noi non siamo obbligati a 
parlare il linguaggio che parliamo (a meno che non vo- 
gliamo porre questioni filosofiche), ed esso potrebbe 
quindi invalidare la tesi tradizionalista secondo cui noi 
parliamo il linguaggio che parliamo (e quindi siamo ob- 
bligati a porre le questioni filosofiche che poniamo) 
perché il linguaggio riflette una realtà che può essere 
descritta o spiegata solo se siamo disposti a filosofare. 
Se un linguaggio ideale bergmanniano potesse essere 
costruito, il filosofo dovrebbe negare che esso «rappre- 
senti adeguatamente la realtà» per la sola ragione che 
con quel linguaggio sarebbe impossibile filosofare. Ciò, 
tuttavia, sarebbe imbarazzante. L'usuale difesa dei fi- 
losofi tradizionali, quando vengono accusati di indulge- 
re a dibattiti futili e inconcludenti a proposito di temi 
esoterici, è di sottolineare che essi non vogliono essere 
esoterici, ma che sono costretti ad esserlo, perché il lin- 
guaggio ordinario e il discorso scientifico descrittivo li 
mettono di fronte a problemi che richiedono soluzioni 
esoteriche. Ma posti di fronte al linguaggio alternativo 
di Bergmann, e privati quindi di questa linea di difesa, 
dovrebbero ripiegare sulla morale o sull'estetica, e insi- 
stere che siccome la filosofia è divertente (o sublime, o 
moralmente corroborante), il linguaggio di Bergmann 
è inadeguato: non perché sia incapace di «rappresenta- 
re la realtà», ma perché rende impossibile un'attività 
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dotata di un valore intrinseco. Questa posizione, ben- 
ché teoricamente sostenibile, viene raramente propo- 
sta. Solo pochi avversari della filosofia linguistica si so- 
no dimostrati disposti a caratterizzare la filosofia sem- 
plicemente come una forma artistica o un esercizio per i 
propri muscoli intellettuali. 

Tuttavia, anche se accettiamo la tesi di Bergmann se- 
condo cui noi filosofiamo soltanto perché parliamo il 
linguaggio che parliamo e che non abbiamo bisogno di 
parlare un tale linguaggio, può rimanere un senso di di- 
sagio. Si avverte che un linguaggio potrebbe anche es- 
sere adeguato a rappresentare la realtà se non ci per- 
mettesse di filosofare, ma che non sarebbe adeguato se 
non ci permettesse di discutere ciò che i filosofi voglio- 
no discutere - i filosofi sono, nel bene o nel male, reali. 
(Un linguaggio che non ci permettesse di parlare come 
selvaggi sarebbe adeguato, ma non lo sarebbe un lin- 
guaggio che non permettesse agli antropologi di parlare 
di come parlano i selvaggi.) È per eliminare questo di- 
sagio che Bergmann ha previsto la terza condizione. 
Dicendo che il linguaggio ideale è tale che «tutte le pro- 
posizioni filosofiche possono essere ricostruite come af- 
fermazioni sulla sua sintassi e interpretazione», ci for- 
nisce un modo di parlare della storia della filosofia. Le 
tesi filosofiche tradizionali ci appariranno come prefi- 
gurazioni di ciò che potrebbe essere un linguaggio idea- 
le. Assumiamo che i filosofi del passato andavano in 
cerca di un linguaggio in cui non si potessero affermare 
proposizioni filosofiche o porre domande filosofiche. 
Se ciò può apparire una «ricostruzione» troppo violen- 
ta di uno Spinoza o di un Kant, ci può essere d'aiuto 
l'analogia con il linguaggio dei selvaggi: noi tendiamo 
naturalmente a considerare buona parte di quelle stra- 
ne cose che dicono i selvaggi come goffi tentativi di fare 
scienza, di predire e spiegare fenomeni. Perciò «tradu- 
ciamo» le loro affermazioni in affermazioni su entità 
che noi sappiamo esistere, come malattie, cambiamenti 
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climatici e simili. Queste «traduzioni», tuttavia, sareb- 
be meglio chiamarle «ricostruzioni»; infatti le faremmo 
anche se scoprissimo che essi non dispongono di parole 
per esprimere malattie e simili, e non possono arrivare 
a comprendere concetti del genere. Noi sappiamo quel 
che stanno cercando di fare, anche se loro non lo san- 
no, e perciò quando «traduciamo» lo facciamo, in par- 
te, considerando quel che noi diremmo in una situazio- 
ne simile. Questo atteggiamento verso la filosofia del 
passato può apparire condiscendente, ma può ricevere 
un sostegno da una variante di quella stessa sfida alla 
tradizione filosofica che abbiamo attribuito sopra a 
Ayer: «Se non stavi avanzando delle proposte per un 
tale linguaggio ideale, che cosa stavi -facendo? Sicura- 
mente non stavi conducendo ricerche empiriche, né 
stavi deducendo delle conseguenze da verità autoevi- 
denti; e allora, se non stavi facendo niente di tutto ciò, 
che cosa stavi facendo?». 

Se c'è un singolo fatto cruciale che spiega la popola- 
rità della filosofia linguistica è l'incapacità dei suoi av- 
versari (almeno fino a oggi) di dare una risposta soddi- 
sfacente a quella domanda. Non giova dire che i grandi 
filosofi del passato non erano interessati a qualcosa di 
così futile come il linguaggio, ma erano invece interes- 
sati alla natura della realtà.,,^ meno che non riusciamo a 
farci una qualche idea chiara di che-cosa volevano sape- 
re della realtà, e di come avrebbero saputo di aver con- 
seguito tale conoscenza nel momento in cui la conse- 
guivano. Se si analizza, per esempio, l'affermazione di 
Spinoza secondo cui «C'è una sola sostanza» come una 
proposta di smettere di parlare di persone e oggetti fisi- 
ci in senso ordinario (grosso modo, aristotelico), e di 
iniziare a parlare di essi come aspetti indistinti di un 
singolo essere atemporale, un essere che è tanto men- 
tale quanto fisico, allora si avranno dei criteri per valu- 
tare la sua affermazione (che, non analizzata, appare 
patentemente assurda). Se si parla spinozese, si sarà in- 
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capaci di asserire proposizioni riguardanti i corpi e le 
menti, che tanto preoccupavano i cartesiani, o propo- 
sizioni sulla creazione divina del mondo, che tanto 
preoccupavano gli scolastici. Ora, era proprio di questo 
che Spinoza andava orgoglioso: che il problema mente- 
corpo e quelli riguardanti la relazione tra Dio e il mon- 
do non potevano essere formulati all'interno del suo si- 
stema (o almeno non si potevano formulare molto fa- 
cilmente). Era questo fatto che lo rendeva fiducioso di 
aver colto la vera natura delle cose. Usando gli occhiali 
bergmanniani abbiamo la possibilità di valutare Spino- 
za in termini di criteri che non sembrano lontani dai 
suoi; invece della semplice diagnosi di «confusione sul- 
la sintassi logica» che ci offrivano Carnap e Ryle, di- 
sponiamo ora di un quadro molto più simpatetico e 
molto più plausibile del pensiero di Spinoza e della sto- 
ria della filosofia in generale. 

Questa discussione della terza condizione di Berg- 
mann ha costituito una sorta di excursus rispetto al no- 
stro tema principale: la ricerca della mancanza di pre- 
supposti. Torniamo dunque al nostro tema e chiedia- 
moci quali siano i presupposti di Bergmann. In quel 
che abbiamo citato finora dai suoi scritti egli non ha 
presupposto niente; ha solo offerto una definizione sti- 
pulativa del termine «linguaggio ideale» e, implicita- 
mente, una proposta per l'uso futuro del termine «filo- 
sofia». Bergmann è autoreferenzialmente coerente, os- 
sia, si attiene egli stesso alle regole che stabilisce per gli 
altri (mentre ciò non vale per Ayer, quando pone il 
principio di verificabilità, che non è a sua volta né veri- 
ficabile né analitico). La filosofia, per Bergmann, è una 
raccomandazione linguistica, e questo è anche tutto ciò 
che egli pratica. Se vogliamo guardare ai suoi presup- 
posti, dobbiamo volgerci alla sua pretesa di aver abboz- 
zato un vero e proprio linguaggio ideale. Così facendo 
troveremo che egli enuncia tesi filosofiche controverse: 
per esempio, la tesi secondo cui i termini primitivi del 
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linguaggio ideale richiedono l'inclusione del solo appa- 
rato di una logica estensionale, cioè di predicati che si 
riferiscono a oggetti di cui abbiamo una cognizione di- 
retta e di pochi altri. Fortunatamente non abbiamo bi- 
sogno di considerare tali tesi, poiché Bergmann non ne 
fa uso per difendere la filosofia linguistica. La sua argo- 
mentazione per la sostituzione dei metodi tradizionali 
con metodi linguistici è completa senza alcun riferi- 
mento a tali assunzioni. Questa argomentazione è rias- 
sunta nel passaggio seguente: 

Tutti i filosofi linguistici parlano del mondo parlando di un 
linguaggio adeguato. Questa è la svolta linguistica, la scom- 
messa fondamentale riguardo al metodo su cui concordano i 
filosofi del linguaggio ordinario o ideale (FLO, FLI). In mo- 
do ugualmente fondamentale, essi dissentono su ciò che in 
questo senso è un «linguaggio» e su cosa lo rende «adegua- 
to». Chiaramente, compiere la svolta è possibile. La questio- 
ne è, però, perché si dovrebbe farlo. Perché questa svolta 
dovrebbe essere diversa dalla circolarità di una tediosa gio- 
stra? Menzionerò tre ragioni... 

Primo. Le parole sono usate o in senso ordinario (secondo 
il senso comune) o filosoficamente. Il metodo, prima che su 
ogni altra cosa, è basato su questa distinzione. I filosofi pre- 
linguistici non la tracciavano. E tuttavia usavano le parole fi- 
losoficamente. Prima facie tali usi sono inintelligibili. Richie- 
dono un chiarimento a livello di senso comune. Il metodo af- 
ferma che noi lo forniamo. (Tale qualificazione, prima facie, 
è segno di moderazione. Gli estremisti di entrambe le fazioni 
sostengono che quel che i filosofi classici erano tanto ansiosi 
di esprimere è irrimediabilmente non-senso.) 

Secondo. Gran parte dei paradossi, delle assurdità e opaci- 
tà dei filosofi prelinguistici deriva dalla mancata distinzione 
tra parlare e parlare del parlare. Questa mancanza di distin- 
zione, o confusione, è più difficile da evitare di quanto si 
pensi. Il nostro metodo è la via più sicura per evitarla. 

Terzo. Ci sono alcune cose che qualsiasi linguaggio conce- 
pibile può solo mostrare. Non che tali cose siano letteral- 
mente «ineffabili»; piuttosto, il modo appropriatole sicuro) 
di parlarne è di parlare della sintassi e interpretazione di un 
linguaggio... 10 

Questi sono argomenti pratici, non argomenti teore- 
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tici basati su considerazioni teoretiche riguardanti la 
natura del linguaggio o la natura della filosofia. 11 Tutto 
quel che dicono i filosofi tradizionali è: provate a fare 
in questo modo, e guardate se non raggiungete i vostri 
scopi più efficacemente. Per attaccare tali argomenta- 
zioni, gli avversari della filosofia linguistica dovrebbero 
sostenere che (1) i loro scopi e quelli di Bergmann sono 
diversi, o che (2) i filosofi del passato non hanno usato 
termini «inintelligibili» e che la filosofia prelinguistica 
non è segnata da «paradossi, assurdità e opacità», o (3) 
che un linguaggio ideale che soddisfi le condizioni di 
Bergmann non può essere costruito (sostenendo che, 
sebbene l'idea di Bergmann sia buona, non funziona), 
o (4) che la svolta linguistica è un «tedioso giro di gio- 
stra», perché ci costringe ad occuparci di sole parole, 
invece che dei concetti o degli universali che le parole 
significano e ai quali dobbiamo tornare, in definitiva, 
per esaminare le nostre parole. Solo la terza e la quarta 
alternativa appaiono realmente promettenti, e queste 
sono infatti le sole alternative che sono state sviluppate 
seriamente dagli avversari della filosofia linguistica. 
Che la filosofia prelinguistica sia segnata da «paradossi, 
oscurità e opacità» è pacifico. Adottare un insieme di 
scopi diverso da quello proposto da Bergmann rende- 
rebbe la filosofia - come ho suggerito sopra - una for- 
ma d'arte o un esercizio per formare il proprio caratte- 
re. 

Perché qualcuno potrebbe sostenere (3)? Storica- 
mente, il sospetto che grava sulla possibilità di costrui- 
re un Linguaggio Ideale è basato sul fatto che la mag- 
gior parte dei filosofi linguistici sono stati degli empiri- 
sti (e spesso, anche, dei behavioristi). Hanno assunto 
che il Linguaggio Ideale dovesse prendere come primi- 
tivi solo gli oggetti accessibili a una «cognizione percet- 
tiva diretta» [direct perceptual acquaìntance] e che ogni 
proposizione descrittiva (e in particolare le proposizio- 
ni riguardanti la coscienza, la ragione, la conoscenza e 
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la «natura sottostante» delle cose) potesse essere tra- 
dotta in proposizioni riguardanti tali oggetti. Data que- 
sta situazione, tutti gli argomenti usuali contro l'empi- 
rismo e il behaviorismo sono stati tirati in ballo per cri- 
ticare i vari abbozzi di linguaggi ideali che sono stati 
proposti. Ma tutti questi argomenti, come Bergmann si 
preoccupa di sottolineare, sono irrilevanti per la que- 
stione se sia necessario effettuare la svolta linguistica. 
Potrebbe benissimo non essere possibile tradurre affer- 
mazioni sulla coscienza e la conoscenza in affermazioni 
su oggetti di cognizione percettiva diretta, ma ciò mo- 
strerebbe soltanto che il linguaggio ideale non è un lin- 
guaggio empiristico. La svolta linguistica, per quanto 
ne sappiamo adesso, potrebbe ricondurci al razionali- 
smo e all'idealismo. 

L'obiezione (4), benché storicamente legata alla (3), 
non è così ovviamente irrilevante. L'empirismo e il be- 
haviorismo sono stati accompagnati di solito dal nomi- 
nalismo, la dottrina secondo cui non esistono né con- 
cetti né universali. Molti avversari della filosofia lingui- 
stica (in modo particolare Blanshard) hanno sostenuto 
che nessuno si sarebbe sognato di compiere la svolta 
linguistica a meno che non si fosse impegnato prelimi- 
narmente con il nominalismo. Hanno sospettato che la 
svolta linguistica sia semplicemente un colpo basso, 
con cui gli empiristi hanno introdotto di soppiatto nella 
loro metodologia un impegno nominalista, per non do- 
ver discutere su questo impegno più avanti. Certamen- 
te - sostengono - per sapere se le espressioni di un lin- 
guaggio sono adeguate per dire qualsiasi cosa vogliamo 
dire (al di fuori della filosofia), dobbiamo vedere se 
queste espressioni esprimono adeguatamente i nostri 
concetti (o, forse, gli universali sottostanti che i nostri 
concetti rappresentano). Poiché la filosofia tradiziona- 
le (così procede la loro argomentazione) è stata per lo 
più un tentativo di ricercare sotto il linguaggio ciò che il 
linguaggio esprime, l'adozione della svolta linguistica 
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presuppone la tesi di fondo che con questa ricerca non 
ci sia niente da trovare. 

Ci sono due modi in cui si potrebbe replicare a que- 
sta obiezione. Primo, si potrebbe notare che tra le pro- 
posizioni che tentiamo di ricostruire in un linguaggio 
ideale ci sono proposizioni come «Le parole sono spes- 
so inadeguate a esprimere concetti», «I concetti rap- 
presentano universali che esistono ante rem» e simili. 
Se il nominalismo è falso, troveremo che è falso tentan- 
do (senza riuscirvi) di ricostruire tali affermazioni in un 
linguaggio ideale che non ammette, come termini pri- 
mitivi, parole che si riferiscono a tali concetti e/o a uni- 
versali. Chi solleva l'obiezione può avvertire, tuttavia, 
che questo procedimento è circolare; infatti non è chia- 
ro se il test con cui si determina se «ci sono concetti» sia 
stato ricostruito adeguatamente, ed egli sospetta che il 
filosofo linguistico avrà assegnato, preliminarmente, 
un significato a «concetto» che sarà ricostruito adegua- 
tamente in un linguaggio nominalistico, ma che non è 
ciò che egli (l'autore dell'obiezione) intende per «con- 
cetto». Questa linea argomentativa è importante, ma ci 
porta agli argomenti che discuteremo nella prossima 
sezione, cioè la questione se i filosofi linguistici dispon- 
gono di test per mettere alla prova nozioni quali «rico- 
struzione adeguata», che non siano essi stessi discutibi- 
li. Rimanderemo quindi l'esame di tale questione fino 
al momento in cui non potrà essere discussa in una pro- 
spettiva più ampia. 

Per il momento, consideriamo una seconda risposta 
possibile a questa obiezione. L'obiezione può essere af- 
frontata direttamente, sul suo stesso terreno, dicendo 
che, anche se ammettiamo l'esistenza di concetti (e/o 
universali sottostanti), resta il fatto che la sola cono- 
scenza che abbiamo di queste entità è ottenuta median- 
te un'ispezione dell'uso linguistico. Alcuni giovani filo- 
sofi, che sarebbero pronti a compiere la svolta linguisti- 
ca, sono trattenuti da un esiguo picchetto che agita dei 
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cartelli con scritto «Non sprecate la vostra vita con le 
parole: unitevi a noi, e ragioneremo insieme su ciò per 
cui queste parole stannol». Ma se quei giovani filosofi 
hanno letto le Ricerche filosofiche di Wittgenstein sa- 
ranno rimasti colpiti da osservazioni come questa: 

«Immagina un uomo che non sia in grado di tenere a men- 
te che cosa significhi la parola "dolore", e quindi chiami così 
sempre qualcosa di diverso; ma che tuttavia impieghi la pa- 
rola in accordo con i consueti sintomi e presupposti del dolo- 
re!», e dunque l'impiega come noi tutti l'impieghiamo. Qui 
vorrei dire: una ruota, che si possa muovere senza che tutto 
il resto si muova con essa, non fa parte della macchina. 1 

Il concetto «dolore» l'hai imparato con il linguaggio. 13 

Per definire chiaramente il significato della parola «pensa- 
re», osserviamo noi stessi mentre pensiamo: Quello che os- 
serviamo sarà ciò che la parola «pensare» significa! Ma que- 
sto concetto non si usa affatto così. (Sarebbe come se, senza 
avere alcuna conoscenza del giuoco degli scacchi, volessi ri- 
cavare il significato della parola «scacco matto» da un'atten- 
ta osservazione dell'ultima mossa di una partita a scacchi.) 14 

Né questi né altri passi dell'opera di Wittgenstein 
forniscono un'argomentazione diretta contro l'esisten- 
za di concetti o di universali, o contro la concezione che 
noi possiamo esaminare i concetti o gli universali «di- 
rettamente» (vale a dire, senza guardare al linguaggio) 
e poi confrontare ciò che troviamo con il modo in cui 
sono usate le parole. Ma essi suggeriscono alcune ra- 
gioni per cui noi potremmo essere fuorviati a pensare 
di poterlo fare, benché in realtà non possiamo. Grazie 
soprattutto al fatto che leggere Wittgenstein elimina la 
convinzione che tale ispezione debba, in qualche mo- 
do, essere possibile (e suggerisce esperimenti mentali 
in cui uno prova, senza riuscirci, a portare a termine ta- 
li ispezioni e tali confronti), tra i filosofi linguistici pre- 
vale ciò che si potrebbe chiamare «nominalismo meto- 
dologico». Nel modo in cui ne farò uso, il nominalismo 
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metodologico è la concezione secondo la quale tutte le 
questioni che i filosofi si sono posti sui concetti, sugli 
universali sottostanti o sulle «nature», che (a) non pos- 
sono ottenere una risposta mediante un'indagine empi- 
rica riguardante il comportamento o le proprietà di 
particolari sussunti sotto tali concetti, universali o natu- 
re, e che (b) possono, in qualche modo, ottenere una 
risposta, possono ottenere un risposta mediante rispo- 
ste a questioni sull'uso di espressioni linguistiche e in 
nessun altro modo. 

V 

E probabilmente vero che nessun filosofo che non sia 
stato un nominalista metodologico sarebbe un filosofo 
linguistico, ed è anche vero che il nominalismo meto- 
dologico è una tesi filosofica di fondo. Qui, dunque, 
abbiamo un presupposto della filosofia linguistica, un 
presupposto che può prestarsi a essere difeso solo scari- 
cando l'onere della prova sull'avversario e richiedendo 
(a) di fornire una domanda sulla natura di un particola- 
re concetto che non sia suscettibile di risposta in questo 
modo, e (b) di fornire dei criteri per valutare le risposte 
a questa domanda. Discutere sull'esistenza di concetti 
o universali, o sulla questione se possediamo delle fa- 
coltà per ispezionarli direttamente, sarebbe ora irrile- 
vante. Quando si sceglie un metodo filosofico non gio- 
va sentirsi dire che uno è capace di intuire gli universa- 
li, 15 o che l'intelletto umano è «una capacità cognitiva... 
irriducibile a tutte le sue facoltà sensibili». 16 E ancora 
necessario sapere se uno ha intuito gli universali corret- 
tamente, o se il suo intelletto stia eseguendo in modo 
appropriato la propria irriducibile funzione. L'obiezio- 
ne (4) non ha avuto molto peso semplicemente perché 
non è mai stata proposta una procedura chiara per de- 
terminare se una parola esprimeva adeguatamente un 
concetto o no, né se una proposizione esprimeva ade- 
guatamente un pensiero o no. 17 

Rispondendo in questo modo all'obiezione (4), sia- 
mo ritornati di nuovo sulla sfida agli avversari della fi- 
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losofia linguistica che all'inizio abbiamo messo in bocca 
ad Ayer: e cioè, diteci quali altri metodi sono disponi- 
bili, e noi li useremo. Possiamo vedere al meglio la for- 
za di questa obiezione se la consideriamo una risposta a 
un'obiezione più generale: a che serve guardare al no- 
stro uso della parola «X» se vuoi saper di X, o degli X? 

La risposta più succinta è data da Quine, nel corso di 
una discussione generale dell' «ascesa semantica» («dal 
parlare di oggetti al parlare di parole»). 

L'ascesa semantica, così come la intendo, si applica ovun- 
que. «Ci sono vombati in Tasmania» potrebbe essere para- 
frasata come «"Vombato" è vero di alcune creature in Ta- 
smania». Ma si dà il caso che l'ascesa semantica sia più utile 
in circostanze filosofiche che in altre circostanze, e credo di 
poter spiegare perché... La strategia dell'ascesa semantica è 
che essa porta la discussione in un dominio in cui entrambe 
le parti si trovano meglio d'accordo sugli oggetti (ossia le pa- 
role) e sui termini principali che le riguardano. Le parole, o 
le loro iscrizioni, a differenza dei punti, delle miglia, delle 
classi, del resto, sono oggetti tangibili della taglia tanto po- 
polare al mercato, dove uomini di schemi concettuali diversi 
comunicano al meglio delle loro possibilità. La strategia è 
quella di ascendere a una parte comune di due schemi con- 
cettuali fondamentalmente disparati, per discutere meglio i 
fondamenti disparati. Nessuna meraviglia che sia utile in fi- 
losofia. 18 

Se andiamo in cerca degli impegni filosofici di fondo 
nascosti dietro ciò che Quine dice in questo passo, tutto 
ciò che possiamo trovare è (1) il principio secondo cui 
un'affermazione riguardante degli X può essere spesso 
parafrasata con un'altra riguardante il termine «X», e 
viceversa, così che una qualche scoperta riguardante 
«X» dice spesso qualcosa sugli X, e (2) il principio se- 
condo cui un metodo filosofico che produce un accordo 
tra i filosofi è, ceteris paribus, migliore di un metodo 
che non lo produce. Quest'ultimo principio è pacifico 
(a meno che non si attacchi la clausola ceteris paribus, e 
si sostenga che ciò che va perduto con l'ottenimento 
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dell'accordo mediante l'osservazione dell'uso linguisti- 
co ha più valore dell'accordo che si è guadagnato). Il 
primo principio può essere attaccato soltanto se si so- 
stiene che alcune affermazioni su «X» richiedono la co- 
noscenza degli X, e così si finisce per riaffermare che la 
«svolta linguistica» è una «tediosa giostra». Ma l'idea 
originale di Ayer e di Carnap, cioè che un'ispezione 
empirica di X particolari sembra irrilevante per tesi di 
carattere filosofico, insieme all'idea di Wittgenstein, 
secondo cui non possiamo indagare la Xità né il concet- 
to di X, se non indagando il nostro uso delle parole, 
vengono accolte dai filosofi linguistici come risposte 
sufficienti a quell'obiezione. Se entrambe queste idee 
vengono contestate, tutto quello che i filosofi linguistici 
possono fare è restituire, ancora una volta, l'onere del- 
la prova ai loro avversari. 

Abbandono, per il momento, il programma berg- 
manniano di una Filosofia del Linguaggio Ideale, per 
volgermi ora a un tentativo diverso di riformulare (sen- 
za presupposti) la tesi risalente a Ayer-Carnap secondo 
cui le questioni filosofiche sono questioni di linguaggio, 
tentativo che costituisce il minimo comun denominato- 
re delle posizioni metafilosofiche di coloro che Berg- 
mann chiama «Filosofi del Linguaggio Ordinario». 
Questa scuola di pensiero è famosa per il suo rifiuto di 
essere considerata una «scuola» e per il suo tentativo di 
evitare sistematicamente ogni impegno nei confronti di 
tesi metodologiche esplicite. Il suo centro è Oxford 
(per cui talvolta viene chiamata semplicemente «filoso- 
fia di Oxford»), e può essere definita grosso modo co- 
me quella scuola comprendente i filosofi che accette- 
rebbero le argomentazioni pratiche di Bergmann come 
ragioni adeguate per compiere la svolta linguistica, ma 
si rifiutano di costruire un Linguaggio Ideale. Il loro ri- 
fiuto si origina dall'idea che l'inglese ordinario (o, più 
precisamente, l'inglese ordinario a eccezione del lin- 
guaggio filosofico) possa soddisfare i requisiti posti da 
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Bergmann per il linguaggio ideale. Come è stato spesso 
detto (in modo un po' sbrigativo, ma sostanzialmente 
corretto), l'unica differenza tra i Filosofi del Linguag- 
gio Ideale e i Filosofi del Linguaggio Ordinario sta nel 
disaccordo su quale linguaggio sia il Linguaggio Ideale. 

Dal punto di vista del positivismo logico tradizionale 
l'idea che l'inglese ordinario (o, indifferentemente, il 
tedesco, il greco o il tagalog) sia Ideale suona assurda: 
non era infatti precisamente la mancanza di perspicuità 
dell'inglese ordinario che ha reso possibile la formula- 
zione dei problemi tradizionali della filosofia? I positi- 
visti credono che sia importante costruire un linguaggio 
alternativo (ossia un linguaggio i cui termini descrittivi 
non definiti si riferiscono soltanto ad oggetti che si of- 
frono a una cognizione diretta, la cui logica è estensio- 
nale, ecc.) per prevenire la possibilità di formulare quei 
problemi. A questa obiezione, la Filosofia del Linguag- 
gio Ordinario replica che i problemi filosofici insorgo- 
no non perché l'inglese non sia perspicuo (lo è), ma 
piuttosto perché i filosofi non hanno usato l'inglese. 
Essi hanno formulato i loro problemi in una lingua che 
sembra inglese ordinario, ma che in realtà è stata stra- 
volta dall'uso gergale dei suoi termini (continuando, 
tuttavia, a fare affidamento sulle connotazioni ordina- 
rie dei termini stessi), e da espedienti simili. Se la Filo- 
sofia del Linguaggio Ordinario avesse un programma 
esplicito (e non ce l'ha), lo si potrebbe esporre così: 
mostreremo che qualsiasi argomentazione pensata per 
dimostrare che il senso comune (o la congiunzione di 
senso comune e scienza) produca problemi che non 
può risolvere da sé (e che perciò devono essere risolti, 
semmai, dai filosofi), è un'argomentazione che usa i 
termini in modi inusuali. Se i filosofi usassero le parole 
come le usa chiunque altro, non sarebbero in grado di 
sollevare quei problemi. 

Gran parte del lavoro dei filosofi che sono classificati 
(almeno dai loro critici) come membri di questa scuola 
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consiste proprio nell'analisi di problemi filosofici tipici. 
Un paradigma di questo genere di lavoro è la dissezio- 
ne compiuta da Austin dello scritto di Ayer «Argument 
from Illusion» 19 (un argomento pensato per mostrare 
l'utilità di disegnare un Linguaggio Ideale i cui predica- 
ti descrittivi non definiti si riferirebbero a caratteristi- 
che - apprese direttamente - di entità postulate chia- 
mate «sense-data»). L'esistenza di simili paradigmi ha 
portato molti filosofi contemporanei ad adottare tacita- 
mente il programma abbozzato sopra. Osservazioni 
metodologiche esplicite che suggeriscono quel pro- 
gramma sono sparse in tutta la più recente letteratura. 
La più famosa è costituita forse dal seguente passo di 
Wittgenstein: 

Quando i filosofi usano una parola - «sapere», «essere», 
«oggetto», «io», «proposizione», «nome» - e tentano di co- 
gliere V essenza della cosa, ci si deve sempre chiedere: Que- 
sta parola viene mai effettivamente usata così nel linguaggio, 
nel quale ha la sua patria? 

Noi riportiamo le parole, dal loro impiego metafisico, in- 
dietro al loro impiego quotidiano. 20 

Come vedremo più dettagliatamente nella Sezione 4, 
l'interpretazione di tali osservazioni programmatiche è 
molto problematica, perché è possibile sollevare que- 
stioni imbarazzanti riguardo ai criteri implicitamente 
invocati per stabilire quando, in filosofia, si possa dire 
di aver ottenuto quello che si voleva. (Per esempio, 
qual è il «gioco linguistico che è la patria» della parola 
«proposizione», e come si saprebbe di averla identifica- 
ta correttamente?) Per i nostri scopi, però, tali questio- 
ni possono essere rimandate. La domanda che ci inte- 
ressa ora è questa: il programma della Filosofia del 
Linguaggio Ordinario, così come lo abbiamo presenta- 
to, presuppone forse qualche tesi filosofica di fondo? A 
prima vista potrebbe sembrare che ne presupponga 
certamente, e anzi che ne presupponga una particolar- 
mente controversa: vale a dire, che il linguaggio ordi- 
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nario, più la scienza, è adeguato per descrivere e spie- 
gare tutto ciò che esiste. Potremmo analizzare questa 
pretesa riguardandola come una forma di un'altra obie- 
zione generale a entrambi i tipi di filosofia linguistica: e 
cioè, non ha senso mostrare che i filosofi non possono 
più filosofare quando vengono privati delle risorse lin- 
guistiche necessarie. Sembrerebbe che mostrare ciò ri- 
mandi semplicemente alla vera questione: dobbiamo fi- 
losofare? 21 

Ora, questa domanda riceverà risposte diverse a se- 
conda di come viene interpretata. Se «Dobbiamo filo- 
sofare?» significa (1) «Dobbiamo porre lo stesso gene- 
re di domande sollevate dai filosofi tradizionali? (per 
esempio, Che cos'è la giustizia? Esiste Dio? L'uomo 
appartiene a un genere diverso dagli animali? Possiamo 
avere una conoscenza oggettiva del mondo esterno?)», 
allora si tratta di una domanda piuttosto stupida. 
Avendo letto un campionario di questa filosofia tradi- 
zionale non possiamo che scegliere di non porre tali 
questioni. Ma se «Dobbiamo filosofare?» significa (2) 
«Dobbiamo tentare di trovare delle risposte a queste 
domande che siano diverse dalle risposte che vengono 
date dal senso comune e dalla scienza?», la risposta 
non è così ovvia. Se significa (3) «Dobbiamo porre que- 
ste domande come domande di primo ordine sulla real- 
tà, piuttosto che tradurle in domande di secondo ordi- 
ne su parole come "giustizia", "Dio", "esistenza", "ge- 
nere" e "oggettivo"?», allora, di nuovo, la risposta non 
è ovvia. La domanda «Dobbiamo filosofare?» è sempli- 
cemente retorica se la interpretiamo nel primo modo. 
Se la interpretiamo nel terzo, allora può essere consi- 
derata come un'abbreviazione di «Come dobbiamo fi- 
losofare?», e questa domanda non può ottenere una ri- 
sposta razionale, a meno che non si sappia se un Lin- 
guaggio Ideale del tipo di quello di Bergmann può esse- 
re costruito (e, a fortiori, se noi abbiamo già un tale 
Linguaggio Ideale nell'inglese ordinario). Dire che i fi- 
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losofi linguistici, insistendo che dovremmo filosofare 
con metodi linguistici, hanno eluso la domanda «Dob- 
biamo filosofare?», sarebbe a sua volta un eludere la 
domanda. La maggior parte dei critici che sostengono 
che i filosofi linguistici hanno eluso la questione la in- 
terpreterebbero nel secondo modo. Direbbero che i fi- 
losofi linguistici hanno assunto che il senso comune, la 
scienza e l'attenzione per gli impieghi delle parole sa- 
rebbero sufficienti a dare qualsiasi risposta possa essere 
data a quelle domande, e se non si presentassero altre 
risposte, ciò vorrebbe dire che le domande sono cattive 
domande. Argomenterebbero che, in mancanza di 
questa assunzione, tanto il compimento del programma 
della Filosofia del Linguaggio Ideale quanto quello del- 
la Filosofia del Linguaggio Ordinario non sarebbe di al- 
cun interesse, poiché tutto ciò che quel programma 
mostrerebbe sarebbe che i filosofi ai quali non è per- 
messo introdurre certe locuzioni nel linguaggio non 
possono dire quel che vogliono dire. Ma siccome nessu- 
no si sognerebbe di provare a costruire un linguaggio in 
cui, per esempio, i paleontologi o gli epigrafisti non po- 
tessero dire ciò che vorrebbero, e poiché costruendo un 
tale linguaggio non si mostrerebbe niente né sul valore 
né sul significato delle questioni paleontologiche o epi- 
grafiche, per quale motivo dovrebbe essere di qualche 
interesse un progetto simile in filosofia, se non per una 
preesistente avversione nei suoi confronti? 

Per replicare a questa linea argomentativa, i filosofi 
linguistici possono soltanto ripiegare sulle sfide già po- 
ste in evidenza, e rimettere in tal modo l'onere della 
prova ai loro avversari. Se (dicono) pensate che esista- 
no questioni che non possono ottenere una risposta dal 
senso comune o dalla scienza, sta a voi non semplice- 
mente di affermarle, ma anche di mostrare in che modo 
possono ottenere una risposta. Se pensate che vi sia al- 
tro da descrivere e spiegare al di là di quello che è de- 
scritto o spiegato dal senso comune e dalla scienza, di- 
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teci come fate a sapere se lo avete descritto o spiegato 
correttamente. Se non siete in grado di fare una di que- 
ste due cose, allora noi continueremo a considerare le 
vostre questioni (questioni che non possono essere po- 
ste in un Linguaggio Ideale, o che non possono essere 
poste senza fare un cattivo uso dell'inglese) come catti- 
ve domande. Mostrando che un Linguaggio Ideale può 
essere costruito (o che il Linguaggio Ordinario è Idea- 
le), avremo, è vero, dimostrato soltanto che si tratta di 
questioni che non è necessario porre a meno che non si 
voglia filosofare alla maniera tradizionale. Ma la sco- 
perta che noi non siamo costretti a filosofare alla manie- 
ra tradizionale non è una scoperta banale, semplice- 
mente perché (per ripetere un punto già sottolineato) i 
filosofi tradizionali hanno insistito sul fatto che il senso 
comune e la scienza ci costringono a filosofare in que- 
sto modo. Dire che le domande filosofiche tradizionali 
sono cattive domande è, certamente, dire più che dire 
semplicemente che sono domande che usano espressio- 
ni ordinarie in modi inusuali, o che sono domande che 
noi non siamo costretti a porre. È piuttosto dire che so- 
no domande che, così come vengono poste, non posso- 
no ottenere una risposta. Ma l'unica presupposizione 
che noi dobbiamo assumere è che, se non abbiamo cri- 
teri per valutare l'adeguatezza delle risposte a certe do- 
mande, allora dobbiamo smettere di fare tali domande 
finché non avremo dei criteri adeguati. 

Fin qui ho sottolineato il terreno comune alla Filoso- 
fia del Linguaggio Ordinario e alla Filosofia del Lin- 
guaggio Ideale. Ho cercato di mostrare che i loro pro- 
grammi costituiscono mezzi alternativi per raggiungere 
gli stessi fini, e che nessuna delle due presuppone quel 
tipo di tesi filosofiche di fondo alle quali i loro critici so- 
stengono che la filosofia linguistica sia impegnata. Ho 
sostenuto che le presupposizioni che assumono si ridu- 
cono a una sola, plausibile, pretesa: che non dobbiamo 
porre questioni a meno che non siamo in grado di offri- 
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re dei criteri che ci dicano quando le risposte a tali que- 
stioni sono soddisfacenti. Nel corso di questa esposizio- 
ne, ho tuttavia semplificato molti temi e sorvolato su 
molte difficoltà. Nella prossima sezione discuterò gli 
argomenti che differenziano la Filosofia del Linguaggio 
Ideale dalla Filosofia del Linguaggio Ordinario, e so- 
sterrò che non sono così rilevanti per le questioni ri- 
guardanti il valore della filosofia linguistica come tal- 
volta sono sembrati. Nella Sezione 4 discuterò le diffi- 
coltà che insorgono dalla pretesa dei filosofi linguistici 
di aver formulato delle domande in relazione a cui pos- 
siamo fornire dei criteri per determinare quando le ri- 
sposte ad esse siano soddisfacenti. 



3. Filosofia del Linguaggio Ideale versus Filosofia 
del Linguaggio Ordinario 

Dall'altezza del punto di vista metafilosofico in cui ci 
siamo posti non è facile vedere chiaramente perché 
debba esistere una controversia tra i filosofi del Lin- 
guaggio Ideale e i filosofi del Linguaggio Ordinario, e 
difatti sono molti i filosofi che la considerano artificio- 
sa. (Così troviamo l'osservazione di Goodman, appro- 
vata da Carnap, secondo cui il filosofo «costruzionista» 
- un filosofo che costruisce un Linguaggio Ideale alla 
Bergmann - «guarda all'analista verbale come a un al- 
leato apprezzato e rispettato, benché inspiegabilmente 
ostile».) Per combattere il male ogni mezzo è buono, 
e sembrerebbe che offrire un'alternativa all'inglese or- 
dinario potrebbe essere un mezzo efficace in alcuni ca- 
si, mentre denunciare un abuso dell'inglese potrebbe 
funzionare in altri. In questa sezione presenterò l'argo- 
mentazione principale avanzata dai filosofi del Lin- 
guaggio Ordinario contro i programmi «costruzionisti», 
e i modi tipici di replicare dei filosofi del Linguaggio 
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Ideale. Delineerò poi l'argomentazione principale 
avanzata dai filosofi del Linguaggio Ideale contro i loro 
avversari, e le repliche che ottiene. Suggerirò che un'a- 
nalisi di queste argomentazioni mostra che la vera que- 
stione che divide le due scuole verte su quale sia la ri- 
sposta appropriata alla domanda: «Come possiamo tro- 
vare dei criteri di soddisfazione filosofica che permetta- 
no un accordo razionale?». Spero di mostrare come la 
controversia, benché non sia completamente artificio- 
sa, sia stata descritta spesso in modi completamente 
fuorvianti. 

Il locus classicus per l'atteggiamento dei filosofi del 
Linguaggio Ordinario verso il costruzionismo si trova 
nella critica di Strawson a Carnap e ai suoi seguaci. 
L'argomentazione centrale di Strawson suona così: 

La pretesa di chiarificazione avanzata dal costruzionista 
sembrerà vuota a meno che i risultati ottenuti abbiano una 
qualche presa sulle difficoltà e i problemi filosofici tipici che 

insorgono a proposito dei concetti da chiarificare. Ora (si 
ammetterà) questi problemi e difficoltà affondano le loro ra- 
dici in concetti ordinari, non-costruiti, nelle modalità elusi- 
ve, ingannevoli in cui funzionano le espressioni linguistiche 
non formalizzate... Se la modalità chiara di funzionamento 
dei concetti costruiti deve gettar luce sui problemi e sulle dif- 
ficoltà radicate nella modalità non chiara di funzionamento 
dei concetti non costruiti, allora ciò che deve essere mostrato 
chiaramente sono precisamente i modi in cui i concetti co- 
struiti sono connessi a, e si allontanano da, i concetti non co- 
struiti. E come si può ottenere questo risultato senza descri- 
vere accuratamente le modalità di funzionamento dei con- 
cetti non costruiti? Ma questo compito è precisamente il 
compito di descrivere il comportamento logico delle espres- 
sioni linguistiche dei linguaggi naturali; esso potrebbe forni- 
re da sé m risoluzione, di cui si andava in cerca, dei problemi 
e delle difficoltà radicate nella modalità elusiva, ingannevole 
del funzionamento di concetti non costruiti. Non vorrei ne- 
gare che nell'adempimento di questo compito la costruzione 
di un modello di paragone linguistico possa essere qualche 
volta di grande aiuto. Intendo tuttavia negare che la costru- 
zione e contemplazione di un tale modello possa prendere il 
posto dell'adempimento di questo compito... 23 



55 



A questo tipo di argomentazione il costruzionista 
può replicare in due modi ovvii: (1) Se si sa che parlare 
in un certo modo conduce a certi problemi, e si dispone 
di un modo di parlare alternativo che non conduce a 
certi problemi, che importa esaminare il «comporta- 
mento logico» implicato nel primo modo di parlare? 
(Confronta: se è possibile rimuovere del tessuto cance- 
roso e sostituirlo con del tessuto sano, potrebbe esserci 
un certo interesse morboso nel rapporto del patologo, 
ma la cura è completa anche senza quel rapporto.) La 
funzione di un Linguaggio Ideale non è di chiarire con- 
cetti ordinari, ma di sostituirli. 24 (2) «Descrivere il com- 
portamento logico delle espressioni linguistiche del lin- 
guaggio naturale» potrebbe produrre «da sé» il risultato 
sperato, ma solo la pratica lo dimostrerà, e finora tutto 
fa pensare che ciò non avvenga. 25 

Concentrando per il momento la nostra attenzione 
sulla prima obiezione, possiamo vedere che Strawson 
avrà bisogno di avanzare degli argomenti ulteriori per 
completare la sua critica del costruzionismo. Potrebbe 
dire in primo luogo che un problema filosofico assomi- 
glia più a una nevrosi che a . un cancro. Il nevrotico non 
guarisce a meno che non comprenda perché è nevroti- 
co, mentre il malato di cancro viene curato anche se 
non sa niente di come ha sviluppato la sua malattia. Chi 
è turbato da problemi filosofici assomiglia al nevrotico 
nel senso che se gli dessimo una medicina che gli faces- 
se smettere di preoccuparsi di quei problemi, ciò non 
varrebbe come «soluzione dei suoi problemi». In modo 
simile, non varrebbe come risoluzione dei problemi fi- 
losofici l'allevamento di una nuova generazione di uo- 
mini che parlasse solo un Linguaggio Ideale bergman- 
niano. 

Strawson potrebbe argomentare anche in un altro 
modo. Per ammissione degli stessi Bergmann e Good- 
man, potrebbe ricordare che noi non potremo mai ave- 
re un linguaggio che possa essere usato effettivamente 
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per scopi quotidiani e che sia Ideale nel senso richiesto. 
L'analogia con l'asportazione di un cancro è fuori luo- 
go: la situazione reale è più simile a un almanaccare 
crudelmente con il malato di cancro sui vantaggi della 
buona salute. Questa obiezione acquista una forza 
maggiore se si fa notare che la specificazione originaria 
di Bergmann relativa al primo requisito richiesto da un 
linguaggio «Ideale» è che «ogni proposizione non-filo- 
sofica descrittiva possa, in linea di principio, esservi 
trascritta» (corsivo nostro). Ma come facciamo a sape- 
re se un dato linguaggio è Ideale se non vi trascriviamo 
realmente qualcosa? E qual è la forza di quell'«in linea 
di principio», se non di ammettere che in pratica non 
trascriviamo niente? Ammettere, come sembra fare 
Bergmann, 26 che nessuna proposizione nel Linguaggio 
Ideale sarà materialmente equivalente a una proposi- 
zione non-ricostruita nell'uso ordinario, sembra costi- 
tuire un'ammissione del fatto che la sola funzione che i 
Linguaggi Ideali possono svolgere è quella di chiarifica- 
re, non di sostituire. Infatti, se tali equivalenze mate- 
riali non sono disponibili, allora il Linguaggio Ideale 
può essere al massimo ciò che Goodman chiama una 
«mappa» del terreno già noto del discorso ordinario, 
più che un passaporto per entrare in una nuova Lebens- 
welt in cui non si conoscono problemi filosofici di sorta. 
Supponiamo che Urmson abbia ragione a insistere che 
quella «analisi riduttiva» sia impossibile perché, grosso 
modo, più la riduzione che si è proposta è interessante, 
meno plausibile diventa la possibile equivalenza tra 
una qualsiasi affermazione (anche se indefinitamente 
lunga) in un Linguaggio Ideale e un'affermazione nel 
discorso ordinario. 27 Sembra allora che un'analisi simi- 
le, concentrandosi sugli aspetti non problematici dei 
nostri concetti ordinari, possa soltanto distogliere la 
nostra attenzione dai loro aspetti problematici. 

Questo secondo tipo di obiezione, se può essere so- 
stenuta, sembrerebbe rendere superflua la prima. Se 
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l'analogia con la cura del cancro non tiene, allora non 
dobbiamo preoccuparci di decidere se la tentazione di 
filosofare sia più simile alla nevrosi che al cancro. Per 
vedere se può essere sostenuta dobbiamo chiederci: 
che cosa si può ricavare dall' osservazione che, per 
esempio, sebbene nessuna affermazione finita relativa 
a contenuti sensoriali sia materialmente equivalente 
(come una volta credevano erroneamente i fisicalisti) a 
un'affermazione di senso comune relativa a persone o 
oggetti fisici, potremmo tuttavia far fronte al nostro 
ambiente (benché in modo molto inefficace) con un lin- 
guaggio che non contenesse nomi di persona né di og- 
getti fisici? (Questa pretesa risulterebbe da una para- 
frasi dell'espressione di Bergmann «può essere trascrit- 
ta in linea di principio» in «potrebbe essere sostituita 
da, senza alcun costo, salvo una scarsa praticità».) 
Sembra che si possa dire con sicurezza che riconoscere 
questa pretesa non aiuta affatto a chiarire i nostri con- 
cetti ordinari di «oggetto fisico» e di «persona». (Dire a 
uno studente che si mantiene con una borsa di studio e 
tenta disperatamente di laurearsi che, se abbandona il 
suo tentativo, potrà far fronte, benché con minore effi- 
cacia, al suo ambiente, non chiarisce il suo concetto di 
«educazione universitaria».) Ma riconoscere una tale 
pretesa non potrebbe comunque dissolvere un proble- 
ma filosofico (così come dire allo studente che non è 
obbligato a finire l'università potrebbe non sollevarlo 
da una coazione nevrotica)? Certamente. L'analisi di 
nozioni come «la natura essenziale delle sostanze» e 
«dell'anima», che troviamo in Berkeley, Hume e Kant, 
liberò realmente i filosofi da un mucchio di problemi 
che avevano tormentato gli scolastici e i razionalisti del 
xvn secolo. Se, compiendo la svolta linguistica, riscri- 
viamo queste analisi come pretese relative a come po- 
tremmo essere capaci di parlare, allora potremo con- 
servare i vantaggi delle analisi di Kant, per esempio, 
senza i loro inopportuni effetti collaterali. 28 
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Se traiamo veramente questi vantaggi, allora la pre- 
tesa di Strawson secondo cui «la costruzione e la con- 
templazione di un tale modello» non può «prendere il 
posto dell'adempimento di questo compito» è fuori 
luogo, perché la sua pretesa che l'obbiettivo comune 
dei filosofi del Linguaggio Ideale e del Linguaggio Or- 
dinario - la dissoluzione dei problemi filosofici - richie- 
da la descrizione accurata delle «modalità di funziona- 
mento dei concetti non-costruiti» è semplicemente fal- 
sa. Le «analisi riduttive» dei concetti di «sostanza» e di 
«anima» offerte da Kant non forniscono tali descrizio- 
ni, 29 e tuttavia dopo di esse la discussione di questi con- 
cetti non è stata mai più la stessa. I problemi che li con- 
cernono, discussi dai filosofi post-kantiani, sono radi- 
calmente differenti da quelli discussi dai predecessori 
di Kant. 30 Questa retrospettiva storica suggerisce che la 
dicotomia «chiarificazione o sostituzione» è spuria. Il 
filosofo del Linguaggio Ideale, se è saggio, concederà 
che il suo Linguaggio Ideale è semplicemente l'abbozzo 
di una «forma di vita» che è logicamente possibile, ben- 
ché pragmaticamente impossibile, e rinuncerà così alla 
pretesa di una letterale sostituzione del discorso ordina- 
rio. Ma insisterà che la contemplazione di tali abbozzi è 
un metodo terapeutico efficace; che la tacita assunzio- 
ne di Strawson, secondo cui solo la «chiarificazione» è 
efficace, è una petitio principili e che la pretesa di 
Goodman secondo cui la funzione di un sistema co- 
struttivo è quella di «fornire una mappa dell'esperien- 
za» 31 è una concessione sconsiderata e superflua all'i- 
dea che la dissoluzione possa essere ottenuta solo attra- 
verso la chiarificazione. 

Tuttavia, persino quando la dicotomia «chiarificazio- 
ne o sostituzione» viene scartata, le difficoltà per il filo- 
sofo del Linguaggio Ideale persistono. Se egli giustifica 
l'abbozzo di modi alternativi di parlare con la pretesa 
che si tratti di una terapia efficace, deve però ancora 
specificare un test capace di determinare se un dato 
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Linguaggio Ideale soddisfi effettivamente la forma in- 
debolita del primo criterio di Bergmann ricordato so- 
pra: il criterio secondo cui il Linguaggio Ideale può so- 
stituire una certa porzione del discorso ordinario al so- 
lo costo, tutt'al più, di una scarsa praticità. Egli deve 
inoltre rispondere a un'argomentazione che prima ab- 
biamo messo in bocca a Strawson - un'argomentazione 
basata sull'analogia tra problemi filosofici e sintomi ne- 
vrotici, secondo cui alcuni metodi che rendono gli uo- 
mini immuni dal disturbo di problemi filosofici non val- 
gono come «dissoluzione» di questi problemi. Queste 
due difficoltà sono connesse. Se non disponiamo di un 
criterio di cui si possa testare l'efficacia, allora sembra 
che non abbiamo ragioni per dire che un problema filo- 
sofico è uno pseudo-problema (o che è «meramente 
verbale», o che è un problema che non è necessario 
porre). Non è sufficiente far sì che qualcuno cessi di 
preoccuparsi, per esempio, del problema del mondo 
esterno; ciò potrebbe anche ottenersi, forse, con la 
somministrazione di farmaci o con la tortura. 

Sollevare questi problemi porta in primo piano la ve- 
ra radice del conflitto tra i filosofi del Linguaggio Idea- 
le e i filosofi del Linguaggio Ordinario. Agli albori del- 
la filosofia del Linguaggio Ideale, il programma pre- 
sentato da Carnap e Schlick sembrava disporsi su una 
linea continua con i precedenti tentativi di Moore e 
Russell 32 - entrambi sembravano offrire «analisi» di 
proposizioni del discorso ordinario, che ci dicevano ciò 
che veramente intendevamo quando usavamo quelle 
proposizioni. Sembrava esserci un test per tali analisi -, 
vale a dire che Yanalysans fosse condizione necessaria e 
sufficiente della verità àQÌYanalysandum. Finché si cre- 
dette che fosse possibile presentare analisi interessanti 
di questo genere, il problema di raggiungere un accor- 
do sembrava risolto. Questa credenza cominciò a dis- 
solversi via via che si scopriva che molte analisi propo- 
ste non superavano il test; per di più, mentre la sempli- 
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ce equivalenza materiale sembrava indebolire un test 
che si proponeva di confermare la pretesa di aver ana- 
lizzato il «significato», altre difficoltà relative all'anali- 
ticità avevano reso i filosofi dubbiosi rispetto al più for- 
te test di «equivalenza logica». 33 Così si ripropose il 
problema dell'accordo. Quando filosofi come Berg- 
mann e Goodman furono costretti a ripiegare su termi- 
ni come «abbozzi» e «mappe», diventò sempre più 
chiaro che la svolta linguistica avrebbe potuto condurci 
nella stessa situazione che è sempre prevalsa nella filo- 
sofia tradizionale {quot homines , tot sententiae) . Via via 
che la parola «trascritta», che appare nel primo criterio 
di Bergmann, diventava sempre più difficile da inter- 
pretare, diventavano più evidenti anche le analogie tra 
programmi di Linguaggi Ideali alternativi e sistemi me- 
tafisici alternativi. In questa situazione i filosofi del 
Linguaggio Ordinario si candidarono a salvatori dell'i- 
deale della «filosofia come scienza rigorosa». Il metodo 
scelto - «descrizione del comportamento logico delle 
espressioni linguistiche del linguaggio ordinario» - as- 
somigliava a un'impresa schiettamente empirica. Mo- 
strare che un problema filosofico non può essere for- 
mulato in un. Linguaggio Ideale è un'impresa interes- 
sante soltanto se sappiamo che quel linguaggio è ade- 
guato per scopi non-filosofici. Se non possiamo con- 
trollare tale adeguatezza, allora siamo nei guai. Ma noi 
sappiamo già che l'inglese è adeguato per scopi non- 
filosofici. Possiamo però testare la pretesa che un pro- 
blema filosofico non possa essere formulato senza abu- 
sare dell'inglese solo se possiamo determinare l'uso 
corretto delle espressioni inglesi. I filosofi del Linguag- 
gio Ordinario possono argomentare che i «costruzioni- 
sti», se non sono in grado di rispondere alla domanda 
cruciale circa un test di adeguatezza (che è, natural- 
mente, soltanto un'altra forma della questione del si- 
gnificato della frase «può essere trascritto in linea di 
principio» che appariva nel criterio di Bergmann), al- 
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lora perdono precisamente il vantaggio dell' «ascesa se- 
mantica» di cui parlava Quine. Infatti l'unico senso in 
cui è vero che i filosofi trovano più facilmente un accor- 
do sulle parole che sulle cose è che i filosofi che dissen- 
tono su ogni altra cosa possono consentire su come essi 
usano le parole nel discorso non filosofico. Se non fac- 
ciamo affidamento su questo accordo, allora non ha 
nessun senso compiere la svolta linguistica. 

In questa introduzione non ho modo di porre il pro- 
blema della possibilità, per i filosofi del Linguaggio 
Ideale, di risolvere la difficoltà di testare la condizione 
«capace di essere trascritta in linea di principio». Né 
posso considerare l'utilità, e le limitazioni, dell'analo- 
gia della «mappa» proposta da Goodman. Entrambi i 
compiti, se fossero svolti in modo adeguato, richiede- 
rebbero di esaminare la pratica effettiva dei filosofi del 
Linguaggio Ideale, di giudicarne i metodi in base ai ri- 
sultati, e di formulare una teoria sulla ragione per cui 
alcuni di questi risultati sono migliori di altri. Si può 
soltanto notare che, sebbene entrambe le parti impe- 
gnate nella controversia tendano a convenire sul fatto 
che gli abbozzi rudimentali dei linguaggi costruiti da 
Russell, Carnap, Goodman, Quine e Bergmann siano 
utili oggetti di studio, 34 non c'è alcun consenso sul per- 
ché sarebbero utili, né alcuna chiara argomentazione di 
come dovremmo scegliere tra di essi. Concentrando 
la nostra attenzione sul problema di trovare un metodo 
che produca un accordo tra i filosofi, dobbiamo ora 
volgerci a considerare la rimostranza nei confronti del- 
le pretese dei filosofi del Linguaggio Ordinario di aver- 
ci offerto un tale metodo. Questa rimostranza viene 
avanzata da Maxwell e Feigl in un articolo scritto in 
reazione alla critica a Carnap avanzata da Strawson. 
Cito le loro argomentazioni centrali: 

Ma non si conviene forse, e con insistenza, sul fatto che al- 
cuni problemi filosofici insorgono dalla non distinzione tra i 
vari significati o usi di un termine e che uno dei compiti del 
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filosofo è di «selezionare» i vari significati rilevanti? Ma in 
che senso, se ce n'è uno, questi vari significati separati e di- 
stinti sarebbero già lì, nel linguaggio ordinario, in attesa che 
il filosofo li porti alla luce? Certamente gli uomini ordinari 
(noi stessi inclusi) non sono sempre coscienti della loro pre- 
senza: altrimenti, i «problemi filosofici» che rendevano desi- 
derabile la «selezione» non sarebbero mai insorti. Si potreb- 
be controbattere che richiamando l'attenzione sui vari usi di 
termini rilevanti potremmo suscitare un accordo negli uomi- 
ni ordinari (noi stessi inclusi) e rimuovere così la loro confu- 
sione filosofica. Ma come faremo a decidere se questa è una 
descrizione corretta della situazione, o se dovremmo dire in- 
vece che abbiamo persuaso l'uomo ordinario ad accettare si- 
gnificati «illuminati», o forse modificati - o, in una parola, ri- 
formati 1 ?... Abbiamo il forte sospetto che molti casi di appa- 
renti analisi di uso ordinario sono, in realtà, riforme dissimu- 
late. Forse questa attività si distingue solo per gradi da quella 
del costruzionista o del costruttore di sistemi dichiarato. 36 



Certamente questa distinzione (la distinzione analitico- 
sintetico) è cruciale per la filosofia analitica; infatti la preoc- 
cupazione centrale dell'analista è l'insieme delle mosse fatte 
in accordo alle regole del gioco linguistico rilevante... Inda- 
ghiamo al meglio l'uso ordinario di una particolare mossa 
linguistica, e, quando va bene, tutto quello che possiamo ri- 
cavarne è il fatto che talvolta essa sembra essere costruita 
sulla base di una premessa analitica, e altre volte sulla base 
di una premessa fattuale; nella maggior parte dei casi, l'uso 
ordinario non fornisce nessuna base definitiva che permetta 
di collocarlo in una delle due categorie. L'analista del lin- 
guaggio ordinario non sarà quindi in grado di decidere, il più 
delle volte, se la mossa è interna alla sua provincia di certifi- 
cazione o no. Quando egli professa di esserne in grado - 
obiettiamo - si sta in realtà abbandonando a una riforma taci- 
ta, e sta stipulando che cosa i termini in questione dovranno 
significare. 37 

Maxwell e Feigl stanno dicendo, in realtà, che i filo- 
sofi del Linguaggio Ordinario non «lasciano tutto così 
com'è» 38 nel linguaggio ordinario (e, se vogliono con- 
cludere qualcosa, non possono neppure farlo). Quando 
distinguono diversi sensi nei termini del linguaggio, op- 
pure sostengono che «noi non useremmo l'espressione 
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" " eccetto in una situazione in cui...», stanno so- 
stenendo, per così dire, che l'inglese potrebbe facilmen- 
te essere trasformato in un Linguaggio Ideale, ma non 
stanno scoprendo che in realtà lo è già. La differenza 
tra loro e i loro avversari costruzionisti è allora simile 
alla differenza tra i riformisti pragmatici che si ispirano 
a Burke e i rivoluzionari, piuttosto che (come gli piace- 
rebbe credere) alla differenza tra i praticanti rigorosi di 
una disciplina empirica e dei metafisici speculativi sotto 
mentite spoglie. A Maxwell e a Feigl la frase «descrive- 
re il comportamento logico delle espressioni linguisti- 
che dei linguaggi naturali» appare almeno tanto vaga 
quanto la frase di Bergmann «ogni proposizione de- 
scrittiva non-filosofica può essere trascritta in linea di 
principio». Le questioni circa i criteri per determinare 
cosa bisogna considerare un «comportamento logico» 
producono problemi metodologici altrettanto difficili 
delle questioni circa i criteri per decidere quando è pos- 
sibile «trascrivere in linea di principio». 

Una risposta classica a questa linea argomentativa è 
data dalla discussione di Austin della «smagliatura del- 
l'uso Approssimativo (o Divergente o Alternativo)» e 
della «crux dell'Ultima Parola». 39 Austin ammette di 
buon grado, riguardo al primo punto, che «talvolta noi, 
in definitiva, non ci troviamo d'accordo» (su ciò che 
dovremmo dire, in una situazione data) ma che questi 
casi sono più rari di quanto si possa pensare. In realtà, 
possiamo trovare una sorprendente quantità di accor- 
do, in un caso particolare, su ciò che diremmo e non di- 
remmo. Per quanto riguarda la questione dell'«Ultima 
Parola» (la questione se «il linguaggio ordinario abbia 
l'ultima parola»), Austin ha sostenuto che non ha mol- 
to senso restringere o riformare l'uso ordinario finché 
non sappiamo che cosa sia quest'uso. Se, pensava, tra- 
scorressimo più tempo a osservare come usiamo ordi- 
nariamente certe parole, vedremmo meglio la differen- 
za tra l'uso normale e l'uso filosofico, e vedremmo che i 
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filosofi fanno uso di connotazioni ordinarie di parole 
ordinarie, ma che tuttavia usano queste parole in con- 
testi in cui non sarebbero mai usate ordinariamente. 
Austin non ha mai promesso che capire questi fatti dis- 
solverebbe qualche problema o tutti i problemi filosofi- 
ci, ma ha soltanto chiesto che la riforma venisse riman- 
data finché le nostre risorse linguistiche non fossero 
completamente sfruttate. La dolce ragionevolezza del- 
la posizione di Austin è così disarmante che è facile 
perdere di vista la vera questione sollevata da Maxwell 
e Feigl. Ammettendo, potrebbero dire, che si riesca a 
ottenere una grande quantità di accordo su ciò che di- 
ciamo, quando e come arriviamo da tale accordo a del- 
le conclusioni circa il «comportamento logico» delle pa- 
role, e quindi a una base empirica controllabile per po- 
ter accusare un filosofo di aver «abusato» di un'espres- 
sione? Questo tema può essere reso più esplicito ricor- 
dando alcune distinzioni tracciate da Cavell tra diversi 
tipi di affermazioni relative al linguaggio ordinario: 

(1) Ci sono affermazioni che producono esempi di ciò che 
è detto in un linguaggio («Noi diciamo... ma non dicia- 
mo :»; «Noi chiediamo se... ma non chiediamo se »); 

(2) ... affermazioni che rendono esplicito quel che compor- 
ta dire ciò che le affermazioni del primo tipo esemplifica- 
no («Quando diciamo... implichiamo (suggeriamo, dicia- 
mo) »; «Non diciamo... a meno che non intendia- 
mo »). Tali affermazioni sono controllate in riferimen- 
to alle affermazioni del primo tipo. (3) Infine, ci sono le ge- 
neralizzazioni, che vanno controllate in riferimento alle af- 
fermazioni dei primi due tipi. 40 

Affermazioni del tipo (3) sono quelle che forniscono 
ai filosofi del Linguaggio Ordinario le armi per combat- 
tere i loro avversari. Cavell cita un esempio di Ryle, il 
quale dice che «Nel loro uso più ordinario, "volonta- 
rio" e "involontario" sono usati... come aggettivi che si 
applicano ad azioni che non si dovrebbero fare». Ryle 
prosegue argomentando che i filosofi non sarebbero 
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stati in grado di creare così facilmente il classico pro- 
blema del Libero Arbitrio se non avessero abusato del- 
l'aggettivo «involontario», permettendo che venisse 
applicato a qualsiasi azione, biasimevole o no. Se rag- 
gruppiamo da un lato le questioni su come verifichiamo 
le affermazioni del tipo (1) - questioni che sono state 
discusse esaustivamente nella letteratura 41 - potremmo 
chiedere come, data una buona scorta di tali afferma- 
zioni, potremmo usarle per verificare le affermazioni 
circa l'abuso del linguaggio. Affermazioni del tipo (3) 
potrebbero essere forse considerate come il risultato di 
inferenze induttive (piuttosto complicate) da afferma- 
zioni del tipo (1), ma sembra esserci uno iato tra «Noi 

non usiamo ordinariamente... eccetto quando » e 

«Coloro che usano... quando non è vero che stan- 
no abusando del linguaggio». Eccetto che in un senso 
molto inusuale di «grammaticale», un filosofo che dica, 
per esempio, «Tutte le nostre azioni salvo quelle com- 
piute per costrizione sono volontarie» non sta parlando 
in modo sgrammaticato. Eccetto che in un senso molto 
inusuale di «logica» e di «contraddizione», non sta di- 
cendo qualcosa che presupponga o implichi una con- 
traddizione logica. Tutto quello che possiamo dire, 
grosso modo, è che se Ryle ha ragione, questo filosofo 
non sta usando certe parole come le usiamo ordinaria- 
mente. 

Quando arriviamo a questo punto, siamo tentati di 
dire che non abbiamo bisogno di essere troppo curiosi 
sul modo in cui le parole vengono usate ordinariamen- 
te, dal momento che possiamo chiedere al filosofo di 
definire i propri termini (o, se non possiamo chieder- 
glielo personalmente, possiamo sempre inferire dai 
suoi scritti quale definizione avrebbe potuto offrire). 
Certo, dobbiamo stare attenti a che egli non dia un sen- 
so tecnico a una parola ordinaria, in una premessa, e 
un senso ordinario alla stessa parola, in un'altra. Se lo 
sorprendiamo a far così, possiamo semplicemente ac- 
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cusarlo di aver usato un'argomentazione invalida, 
un'accusa già disponibile prima della svolta linguistica, 
e che non ha niente a che fare con essa in particolare. 
Sembra che, riguardo alla filosofia, il solo valore della 
sensibilità di Austin per l'uso ordinario delle espressio- 
ni ordinarie sia di renderci più sensibili nei confronti di 
tale possibile ambiguità, e quindi nei confronti della 
possibilità che un filosofo sia caduto nella «fallacia 
dell'ambiguità». Se le cose stanno così, si potrebbe ab- 
bandonare la nozione di «comportamento logico delle 
espressioni linguistiche del linguaggio naturale» di 
Strawson per le stesse ragioni, grosso modo, per cui ab- 
biamo abbandonato la nozione di «sintassi logica» di 
Carnap e di «forma logica» di Ryle. Come abbiamo os- 
servato, trovare la «sintassi logica» o la «forma logica» 
di un'espressione è semplicemente trovare un'altra 
espressione che, se adottata al posto di quella origina- 
le, rende più difficile sollevare i problemi filosofici tra- 
dizionali. Se decidiamo che l'uso filosofico tradizionale 
di un'espressione è di non contare come parte del suo 
uso ordinario (vale a dire, se le affermazioni di tipo (1) 
che usiamo per inferire affermazioni di tipo (3) non 
contengono affermazioni fatte da filosofi), sembrereb- 
be allora che la «descrizione del comportamento logi- 
co» di Strawson possa essere interpretata come «quelle 
generalizzazioni su come usiamo le parole che vengono 
inferite da un campionamento di usi, discorsi filosofici 
eccettuati». (Se invece includiamo i discorsi filosofici 
nella nostra campionatura, è difficile vedere come si 
potrebbe ottenere ciò che vuole Strawson - una base fi- 
losoficamente neutra per sostenere l'accusa che un filo- 
sofo ha abusato del linguaggio.) Avvalendosi di questa 
interpretazione i filosofi non hanno bisogno di preoccu- 
parsi (al contrario di quello che potrebbero fare i lessi- 
cografi) di come distinguere le caratteristiche «logiche» 
di una parola dalle sue altre caratteristiche, accidentali, 
che non hanno alcuna pertinenza rispetto alla questio- 
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ne dell'abuso. Invece di opporre usi ordinari ad abusi 
(come abbiamo opposto una volta «sintassi grammati- 
cale-storica» a «sintassi logica», o «forma grammatica- 
le» a «forma logica»), possiamo semplicemente oppor- 
re usi ordinari a usi speciali, filosofici. 

La precedente linea argomentativa non dovrebbe 
tuttavia renderci ciechi di fronte alla grande importan- 
za di questa opposizione. Ed essa è importante perché 
(per ripetere un'osservazione che abbiamo accennato 
già due volte) la prospettiva tradizionale afferma che i 
problemi filosofici sono creati da un'inconsistenza in- 
terna tra le credenze «pre-filosofiche» degli uomini o 
dalla loro inesplicabilità. Un filosofo che sostiene que- 
sta prospettiva si impegna a formulare il suo problema 
in una forma che non faccia uso di alcuna parola in mo- 
do filosofico. E ciò, come hanno scoperto gli avversari 
di Austin, non è affatto facile. Quale che sia la nostra 
opinione sulla nozione di «abuso linguistico», non si 
può mettere in dubbio il fatto che molti filosofi hanno 
vissuto assumendosi vicendevolmente i loro problemi 
(e quelli dei loro predecessori), dando per scontato che 
c'è un Problema del Mondo Esterno (o della Verità, 
del Libero Arbitrio, ecc.) e lavorando per criticare o 
avanzare delle soluzioni, senza chiedersi se le premesse 
che producono il problema sono effettivamente accet- 
tate dagli uomini ordinari. Né si può mettere in dubbio 
che questa negligenza sia dovuta parzialmente al fatto 
che le presunte premesse di senso comune invocate da 
coloro che formulano i problemi sono in realtà premes- 
se in cui a un'espressione ordinaria è stato tacitamente 
conferito un senso speciale, filosofico. Ciò non pregiu- 
dica l'idea che la rivelazione di questo fatto potrebbe 
condurre a una dissoluzione di molti, o forse di tutti i 
problemi filosofici. Ma persino se si desse tale dissolu- 
zione, non la si potrebbe descrivere come la scoperta 
che i filosofi hanno abusato del linguaggio, ma piutto- 
sto come la scoperta che le premesse dei filosofi sono o 



68 



(a) dubbie oppure senz'altro false (quando le espressio- 
ni che esse contengono sono analizzate in modi ordina- 
ri), o (b) proposte implicite di riformare il linguaggio. 

Potrebbe sembrare che l'alternativa (b) offra al filo- 
sofo tradizionale un modo di sfuggire alla sconvolgente 
conclusione che i suoi problemi favoriti siano stati dis- 
solti. Infatti, potrebbe dire, io ho lo stesso diritto di 
usare un linguaggio tecnico che hanno tutti gli altri spe- 
cialisti, e le mie «proposte dissimulate» sono semplice- 
mente tentativi di mettere a fuoco in modo adeguato 
un problema reale, cosa che il linguaggio ordinario non 
consente di fare. Ma questo, naturalmente, non funzio- 
na. Uno specialista potrà avere il diritto di usare un lin- 
guaggio tecnico quando inizia a rispondere alle doman- 
de, ma non nella formulazione di quelle prime doman- 
de che lo hanno spinto originariamente ad investigare. 
Un filosofo che assuma questa linea argomentativa do- 
vrà allora mandar giù la conclusione che i problemi fi- 
losofici vengono creati, non coperti. In tal caso dovrà 
spiegare perché costruisce tali problemi e giustificare le 
sue proposte non-più-dissimulate sulla base della prete- 
sa che noi abbiamo bisogno di questi problemi. Dovrà 
dire che se le credenze ordinarie non li fanno insorgere, 
allora tanto peggio per le credenze ordinarie. Qualche 
filosofo ha imboccato consapevolmente questa strada - 
in modo particolare Heidegger, nella sua discussione 
della Seinsvergessenheit, della sua causa e della sua cu- 
ra. Ma chi la imbocca si impegna a considerare la filo- 
sofia come una materia in cui non si ottiene un accordo 
per via argomentativa. Chiaramente, non ha senso di- 
scutere con un simile filosofo sulla correttezza della sua 
idea di filosofia, né c'è alcun bisogno di farlo. La svolta 
linguistica in filosofia è una reazione contro una nozio- 
ne di filosofia come disciplina che tenta di risolvere cer- 
ti problemi tradizionali, problemi generati (a quanto 
sembra) da certe credenze del senso comune. Se in fu- 
turo la filosofia diventa meditazione heideggeriana, o, 
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più in generale, diventa l'attività di costruire nuovi gio- 
chi linguistici per il puro piacere di farlo (come nel Gio- 
co delle perle di vetro di Hesse); se, in breve, i filosofi 
abbandonano la loro concezione tradizionale della na- 
tura della loro disciplina, allora ai filosofi linguistici 
non resterà niente da criticare. La spinta critica del mo- 
vimento linguistico nella filosofia contemporanea si 
esercita contro la filosofia come pseudo-scienza; non 
ha alcuna animosità contro la creazione di una nuova 
forma d'arte entro la quale, respingendo consapevol- 
mente il fine di «risolvere problemi», potremmo svol- 
gere apertamente un'attività che prima veniva condotta 
dietro una facciata di argomentazioni pseudo-scientifi- 
che. 

Torniamo ora alla critica di Maxwell e Feigl alla Filo- 
sofia del Linguaggio Ordinario, e paragoniamo il mio 
modo di affrontare le questioni che essa solleva con un 
altro possibile modo di affrontarle. Si potrebbe soste- 
nere che, dato lo sviluppo di teorie e tecniche linguisti- 
che appropriate, possiamo fare in realtà ciò che Max- 
well e Feigl ritengono impossibile, vale a dire, costruire 
una grammatica e un dizionario per un linguaggio natu- 
rale come l'inglese e scoprire, consultandoli, che i filo- 
sofi abusano dell'inglese, in un senso perfettamente let- 
terale di «abusare». Recenti sviluppi nella linguistica 
empirica hanno suggerito diversi modi in cui è possibile 
comporre un grammatica molto più esauriente e un di- 
zionario costruito in modo molto più razionale. 42 Que- 
sti sviluppi hanno provocato uno sforzo di cooperazio- 
ne tra filosofi e linguisti per chiarire le nostre nozioni 
ordinarie di «grammaticalità» e di «significato». Da 
parte dei filosofi, questo sforzo è stato in gran parte 
motivato dalla sensazione che Austin era sulla pista 
giusta, ma che il suo orecchio così sensibile all'uso deve 
essere integrato da prove meno soggettive. 43 

Tuttavia, se si risponde in questo modo a Maxwell e 
Feigl si è costretti a giustificare l'esclusione degli enun- 
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ciati dei filosofi dai dati che includiamo nella nostra ba- 
se induttiva, quella di cui ci sentiamo obbligati a dar 
conto. Per prendere un caso concreto, quando Ziff dice 
che i «filosofi che parlano delle "regole del linguaggio" 
(o di "regole morali") stanno, credo, abusando della 
parola "regola"», 44 potrebbe probabilmente difendere 
la sua convinzione dicendo che non riusciremo a trova- 
re una descrizione relativamente netta e semplice del 
significato di «regola» che includa la maggior parte de- 
gli usi del termine più le locuzioni di questi filosofi, 
mentre lasciando da parte queste locuzioni (e forse al- 
cune altre), saremo in grado di fornire tale descrizione. 
Ciò potrebbe certamente esser vero. Se vogliamo un 
dizionario le cui voci siano qualcosa di più che disgiun- 
zioni molto lunghe di sensi alternativi (parimenti ri- 
spettabili), dovremo dire che alcune occorrenze di un 
termine sono, con le parole di Ziff, «minori, derivate o 
devianti». 45 Il punto importante, tuttavia, è che sebbe- 
ne la «devianza» sia talvolta percepibile intuitivamen- 
te, in altri casi diciamo che un enunciato è deviante 
semplicemente perché dar conto del significato di una 
parola contenuta in esso sarebbe un'impresa intollera- 
bilmente complicata (ciò che Ziff sostiene a proposito 
della parola «regola» rientra certamente fra questi ulti- 
mi casi). Ma a questo punto ci troviamo di fronte al- 
l'alternativa di rendere la vita difficile ai linguisti o ren- 
derla impossibile ai filosofi orientati tradizionalmente. 
Se la forza dell'accusa che un filosofo sta abusando del 
linguaggio si riduce a dire che l'uso che egli fa di una 
parola rende difficile il lavoro dei linguisti, allora la co- 
sa migliore da fare sembra essere quella di distinguere 
semplicemente tra sensi, o significati, della parola, e 
abbandonare completamente la nozione di «abuso». 
Se, come abbiamo suggerito sopra, una tale distinzione 
si prenderà carico di tutto ciò di cui si faceva carico l'ac- 
cusa originale di «abuso» (cioè metterci in guardia da 
un'eventuale «fallacia di ambiguità» negli argomenti di 
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un filosofo), allora niente, salvo un pregiudizio contro 
la filosofia tradizionale, giustificherebbe la nostra ripe- 
tizione di quell'accusa. 

Ciò non significa che i progressi della linguistica sia- 
no irrilevanti per la filosofia. Una migliore scienza lin- 
guistica e una migliore filosofia del linguaggio potreb- 
bero fornire un modo filosoficamente neutro e decisa- 
mente empirico di enumerare «significati (o sensi) se- 
parati e distinti» nel linguaggio ordinario, e dissipare 
così il sospetto di Maxwell e Feigl che noi creiamo tali 
distinzioni, invece di scoprirle. Questo sarebbe un 
grande risultato, se non altro perché metterebbe a tace- 
re quel cavillare inconcludente dei filosofi del Linguag- 
gio Ordinario su se, o come, una data parola sia ambi- 
gua. Ma tali progressi non ci porterebbero più vicini al- 
la dimostrazione che l'inglese ordinario, non-filosofico, 
è Ideale nel senso di Bergmann, perché non ci porte- 
rebbero più vicini alla dimostrazione che l'uso di un 
termine da parte di un filosofo è veramente illecito. Se, 
per esempio, un filosofo dice semplicemente «D'ora in 
poi userò il termine "azione volontaria" come sinonimo 
di "azione non compiuta per costrizione"» (o se ci ac- 
corgiamo che egli sta trattando coerentemente queste 
due espressioni come sinonime), potremmo allora 
obiettargli per ragioni estetiche o pratiche di aver dato 
gratuitamente un nuovo senso a un termine noto, ma 
non possiamo usare questa obiezione per dissolvere il 
problema che egli sta costruendo. Mostrare che il suo 
uso era illecito richiederebbe una dimostrazione del 
fatto che le sue argomentazioni contengono una falla- 
cia di ambiguità, in quanto giocano su un uso incostan- 
te, per esempio, del nuovo e del vecchio senso di «vo- 
lontario». Ma questo lo sapevamo già fare, e i filosofi 
hanno continuato a farlo a partire da Aristotele. 
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4. Criteri di successo nella filosofia analitica 

I risultati della sezione precedente potrebbero essere 
riassunti così: (1) Anche se non sono disponibili test 
adeguati per determinare se un dato linguaggio è Idea- 
le, gli abbozzi di nuovi linguaggi possibili disegnati dai 
filosofi del Linguaggio Ideale potrebbero nondimeno 
condurci ad abbandonare il tentativo di risolvere certi 
problemi filosofici tradizionali. (2) In assenza di tali 
test, tuttavia, non può essere data nessuna argomenta- 
zione conclusiva per sostenere la pretesa che tali pro- 
blemi siano irreali, «puramente verbali», privi di signi- 
ficato, o «pseudoproblemi». (3) L'osservazione che i 
sensi dati dai filosofi a certe parole ordinarie differisco- 
no dai sensi che esse hanno nel discorso non-filosofico 
potrebbe consentirci di dissolvere certe formulazioni di 
problemi filosofici tradizionali mediante l'osservazione 
che le premesse primarie - di senso apparentemente 
comune - usate per costruire tali problemi hanno in 
realtà bisogno di giustificazione, dal momento che in 
esse una parola cruciale viene usata in un nuovo senso. 
Anche se potrebbe esserci un modo di formulare il pro- 
blema che non implica usi insoliti di parole, potremmo 
legittimamente rifiutarci di badare al problema finché 
non venisse effettivamente prodotta una nuova formu- 
lazione. (4) L'attività di dissolvere problemi mediante 
la scoperta di tali usi insoliti delle parole non può tutta- 
via essere descritta come scoperta di un «abuso» del 
linguaggio da parte del filosofo, eccetto che in un senso 
banale e fuorviante di «abuso», che lo identifica cioè 
con «uso filosofico». 

Tenendo presenti questi risultati possiamo ora af- 
frontare la questione che prima abbiamo rimandata: i 
filosofi linguistici dispongono davvero di criteri di suc- 
cesso filosofico che siano sufficientemente chiari da 

V 

permettere un accordo razionale? E ovvio (e non molto 
interessante) che li abbiano quando l'oggetto che esige 
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un accordo è sufficientemente specializzato. Per esem- 
pio, è da molto tempo che la Filosofia del Linguaggio 
Ideale ha il desideratimi di produrre una logica indutti- 
va che sia «estensionale», nel senso che i suoi canoni 
siano affermati in un linguaggio che faccia uso soltanto 
di predicati «descrittivi» e (grosso modo) dell'apparato 
logico dei Principia Mathematica (evitando così l'uso di 
una nozione primitiva di «connessione causale»). Fino- 
ra questo tentativo è fallito, ma i criteri di successo so- 
no del tutto chiari. Tuttavia, quando ci chiediamo se vi 
siano criteri di successo per l'adempimento del compito 
primario della filosofia - dissolvere i problemi filosofici 
- nemmeno questo è chiaro. La ragione primaria per 
cui i filosofi aspirano ad avere una logica induttiva 
estensionale è la loro convinzione che una volta che 
l'ottenessimo avremmo dissolto il problema della «na- 
tura della causalità». Ma non è affatto evidente perché 
un filosofo che riuscisse a fornire dei criteri per distin- 
guere delle «congiunzioni accidentali» da «connessioni 
causali» senza fare appello a una nozione primitiva di 
«efficacia causale» o «nomologicità» avrebbe con ciò 
messo a tacere i tradizionali enigmi della causalità. In- 
fatti non è ben chiaro quali siano questi enigmi. Se, per 
esempio, un metafisico tradizionale obietta che la logi- 
ca induttiva può dirci soltanto quali connessioni sono 
causali, ma non cosa è la causalità, al filosofo del Lin- 
guaggio Ideale non resta molto altro da dire, eccetto 
che egli ora sa sulla causalità quel tanto che voleva sa- 
pere e che non capisce quali altri problemi nascano. Se 
obiettiamo che in un Linguaggio Ideale potremmo par- 
lare semplicemente, con Goodman, di ipotesi proietta- 
bili e non proiettabili, mal confermate o ben conferma- 
te, e mai di «cause» ed «effetti», allora dovremmo an- 
cora dimostrare che un linguaggio simile è «adeguato» 
a tutti gli scopi non filosofici. Ma non è chiaro come lo 
si potrebbe dimostrare. 
Se ci volgiamo al versante del Linguaggio Ordinario, 



troviamo di nuovo che l'accordo razionale è possibile 
soltanto a proposito di questioni delimitate e specializ- 
zate. Se un filosofo dice «Noi non diremmo che "que- 
sto ha causato quello" a meno che », e qualcuno 

gli opponesse un controesempio (una situazione in cui 

non è vero, e in cui noi diremmo senz'altro che 

«questo ha causato quello») allora quel filosofo ha sem- 
plicemente torto. Come è stato dimostrato dall'opera 
di Austin, c'è sufficiente accordo su «cosa diremmo 
se...» da permetterci di decidere queste questioni su un 
piano empirico (e se non si verifica un accordo suffi- 
ciente tra i filosofi, possiamo sempre ripiegare su que- 
stionari, interviste a passanti e simili). Le difficoltà sor- 
gono quando eia questo accordo traiamo affermazioni 
della forma «È parte del concetto di A che tutti gli A 
devono essere B» o «È una verità concettuale (logica, 
grammaticale) su A che tutti gli A devono essere B» e 
simili. Qui rispuntano fuori tutte le difficoltà menzio- 
nate da Feigl e Maxwell a proposito della analiticità; di- 
venta imbarazzante che non vi sia alcuna teoria su cui si 
sia trovato un accordo che permetta di dire quando il 
significato di una parola è stato esteso e quando è stato 
cambiato, o che riguardi la differenza tra sensi distinti e 
significati distinti. La mancanza di una tale teoria è im- 
barazzante perché un filosofo che sta giocherellando 
con l'idea di A non-5iosi può di solito immaginare una 
situazione più o meno fantascientifica in cui la maggior 
parte dei criteri usuali per determinare la Aità è soddi- 
sfatta, ma in cui solo una piccola parte, o magari nessu- 
no, dei criteri per determinare la 5ità lo è. Allora egli 
può insistere che dovremmo continuare a usare «A» 
per descrivere la situazione in questione, e chi può di- 
mostrare che ha torto? I suoi colleghi più conservatori 
potrebbero voler insistere che, dato questo uso, il signi- 
ficato di «A» (e quindi il nostro concetto di un A) sa- 
rebbe cambiato (o che «A» avrebbe ora ricevuto un 
nuovo senso), ma chi può dimostrare che hanno ragio- 
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ne? E quali problemi filosofici sarebbero stati chiariti, 
risolti, o dissolti da una predizione corretta su come la 
gente modificherebbe il proprio comportamento lingui- 
stico per far fronte a un ambiente cambiato? 

Queste considerazioni suggeriscono che l'estensione 
dell'accordo tra i filosofi linguistici sui criteri di succes- 
so filosofico è inversamente proporzionale alla rilevan- 
za delle soluzioni dei problemi filosofici tradizionali. I 
filosofi di Oxford (come Strawson) hanno osservato 
che i filosofi del Linguaggio Ideale hanno iniziato il gio- 
co di costruire un linguaggio estensionale elementari- 
stico per il solo piacere di farlo, e hanno perso contatto 
con i problemi che sono sorti dall'uso del linguaggio or- 
dinario. Per reazione, i filosofi di Oxford hanno cerca- 
to di trovare una logica del linguaggio ordinario. Ma 
quando fu chiaro che avrebbero potuto discutere tanto 
appassionatamente e inconcludentemente su questa lo- 
gica quanto i metafisici tradizionali avevano discusso 
sulla struttura ultima della realtà, il bisogno di criteri 
per determinare la «verità concettuale (in quanto op- 
posta a empirica)», «l'identità di significato (o di sen- 
so)» e altre nozioni simili divenne dolorosamente evi- 
dente. Per di più, si cominciò ad avere l'impressione 
che i filosofi di Oxford stessero giocando il gioco di sco- 
prire «che cosa diremmo se. . .» per il solo piacere di far- 
lo. Una preoccupazione per i traballanti fondamenti 
metafilosofici della filosofia di Oxford si è espressa re- 
centemente con un improvviso aumento d'interesse per 
la filosofia del linguaggio. Le riviste filosofiche sono 
ora piene di articoli che analizzano la nozione di «signi- 
ficato», «uso (linguistico)», «regola di linguaggio», «at- 
to linguistico», «forza illocutoria di un enunciato» e si- 
mili. E troppo presto per fare qualsiasi fondata previ- 
sione sui risultati di questi sforzi. Anche se lo sviluppo 
di una filosofia del linguaggio che sia «filosofia della 
linguistica, una disciplina analoga sotto ogni rispetto al- 
la filosofia della fisica, alla filosofia della matematica... 
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e simili» 46 ci libererà delle affermazioni improvvisate, 
dilettantistiche, sul linguaggio, che sono state prese co- 
me punti di partenza dalle varie scuole di filosofia lin- 
guistica, non è chiaro se questo sviluppo aiuterà i filo- 
sofi linguistici a ottenere quel genere di «verità concet- 
tuali» che desiderano. Ziff, per esempio, a conclusione 
di un tentativo sistematico, elaborato e sottile di co- 
struire dei criteri per rispondere alla domanda «Che co- 
sa significa la parola "..."», offre l'ipotesi seguente su 
ciò che significa «buono»: rispondente a certi interessi. 
Nel corso della sua argomentazione egli osserva che 
quegli enunciati «che tradizionalmente hanno concen- 
trato l'interesse dei filosofi» - per esempio, «È cosa 
buona essere caritatevoli» e «Un'azione caritatevole è 
qualcosa di intrinsecamente buono» - devono essere 
trattati come «devianti». 47 La ragione per cui devono 
essere trattati in questa maniera è che essi non si adat- 
tano all'ipotesi che «buono» significa «rispondente a 
certi interessi», mentre questa ipotesi copre la grande 
maggioranza degli enunciati che contengono la parola 
«buono». Potremmo anche accettare l'ipotesi di Ziff, 
ma dobbiamo riconoscere che questo resoconto del si- 
gnificato di «buono» lascia i filosofi morali a bocca 
asciutta. I problemi tradizionali sono stati costruiti, in 
definitiva, con l'aiuto di enunciati devianti. Pratica- 
mente, qualsiasi etica, o meta-etica, è compatibile con 
il fatto che la grande maggioranza dei fenomeni lingui- 
stici rilevanti è giustificata dall'ipotesi di Ziff. 48 Sembra 
così che tutto ciò che i risultati di Ziff possono offrire 
alla filosofia è la nota conclusione che le questioni dei 
filosofi sono piuttosto singolari. In generale, potremmo 
aspettarci che la linguistica empirica possa veder soddi- 
sfatti al meglio i propri interessi considerando devianti 
alcuni enunciati, tra cui vi sono proprio quelli che han- 
no generato perplessità filosofica, e dando conto invece 
dei significati di termini che sono troppo banali per per- 
mettere la derivazione di «verità concettuali» filosofi- 
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camente rilevanti. Nella misura in cui i filosofi si tra- 
sformano in linguisti empirici, il consenso tra i ricerca- 
tori sarà stato raggiunto ancora una volta al prezzo del- 
la sua rilevanza per i problemi filosofici tradizionali 
(non semplicemente della rilevanza per la loro soluzio- 
ne, ma per la loro dissoluzione, a meno che la «devian- 
za» non venga intesa come una condizione sufficiente 
perché si possa parlare di dissoluzione). 

Queste conclusioni piuttosto pessimistiche possono 
essere rafforzate e chiarite se avviciniamo la questione 
dell'accordo tra filosofi linguistici da un altro lato. Con- 
sideriamo la nozione di «fornire un'analisi». «Filosofia 
linguistica» e «filosofia analitica» sono espressioni spes- 
so intercambiabili, e ci si potrebbe aspettare che i crite- 
ri di successo filosofico dei filosofi linguistici si riduca- 
no a criteri per «fornire un'analisi corretta». Un reso- 
conto completo della carriera movimentata di questa 
nozione va al di là dei limiti di questo scritto. 49 Perciò, 
per semplicità, ci limitiamo a considerare i casi in cui 
sia Yanaìysandum che Yanalysans sono asserzioni e non 
proposizioni, enunciati, concetti o parole. 50 Ora, si po- 
trebbe sostenere che A' è un'analisi corretta di A se 
tutte o alcune delle condizioni seguenti vengano soddi- 
sfatte: 

1) A' e A sono materialmente equivalenti (vale a dire, 
hanno le stesse condizioni di verità). 

2) A' e A sono materialmente equivalenti in virtù della 
struttura dell'inglese (vale a dire, il fatto che esse abbiano le 
stesse condizioni di verità può essere determinato dalla sola 
linguistica, anziché dalla linguistica più ulteriori indagini em- 
piriche). 

3) Un linguaggio che contenesse A' più il resto dell'ingle- 
se, ma che non contenesse A, sarebbe altrettanto adeguato 
dell'inglese ordinario. 

4) Un linguaggio che contenesse A' più il resto dell'ingle- 
se, ma non contenesse A, sarebbe meno fuorviante dell'in- 
glese ordinario. 

5) A' sarebbe normalmente accettato (senza esitazione, 
piuttosto che dopo una discussione filosofica) da parlanti in- 
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glesi come una parafrasi accurata di A, in ogni conversazione 
non filosofica in cui si presentasse A. 

L'ultima di queste condizioni potrebbe essere accet- 
tata da un filosofo che insistesse sulla fedeltà al linguag- 
gio ordinario. 51 Ma riflettendo si rende evidente che (5) 
è talmente forte da vietare ogni analisi filosoficamente 
interessante. Una parafrasi normalmente accettata ver- 
rà sentita il più delle volte dai filosofi come altrettanto 
bisognosa di analisi dell' analysandum stesso. 52 

Quando ci volgiamo a (3) e a (4) ci scontriamo di 
nuovo con il noto problema della vaghezza dei termini 
«adeguato» e «fuorviante». Per tentare di eliminare 
questa vaghezza è naturale volgersi a (1) e a (2). Se in- 
terpretiamo «tanto adeguato quanto» come «tanto ca- 
pace di consentire una risposta linguistica differenziale 
a ogni situazione data quanto», allora soddisfare (1) 
sembrerebbe implicare la soddisfazione di (3). 53 Ma per 
ogni caso in cui la frase C produce invariabilmente gli 
effetti E e E', e in cui nient'altro produce mai E ed E', 
le condizioni di verità di «Questo è E» e «Questo è E'» 
saranno le stesse, e cioè l'occorrenza di C. Poiché tutta- 
via E e E' potrebbero essere, rispettivamente, un certo 
stato del sistema nervoso e una certa sensazione, e poi- 
ché nessuno vuole dire che un'affermazione circa la pri- 
ma è l'analisi di un'affermazione circa la seconda, (1) è 
troppo debole. Siamo costretti a riconoscere che «una 
certa situazione» potrebbe essere descritta in molti mo- 
di e che il fatto che un linguaggio sia adeguato quanto 
un altro implica che il primo possa descrivere cosa è, in 
un certo senso, la «stessa situazione» in altrettanti modi 
che il secondo. Per eliminare casi come E e E' dobbia- 
mo spostarci sulla più forte condizione (2) e affrontare 
quindi i problemi concernenti la natura e i limiti della 
linguistica empirica. 

Tra questi problemi troviamo le tre difficoltà elenca- 
te sopra: 



79 



(a) sembra chiaro che molte affermazioni sono tali che non 
è possibile trovare, attraverso un esame del comportamen- 
to linguistico, condizioni necessarie e sufficienti per la loro 
verità. 54 

(b) quando, con i metodi della linguistica, è possibile tro- 
vare un A' che esprime condizioni necessarie e sufficienti per 
la verità di A, esso tende di solito (per le ragioni discusse so- 
pra) ad essere ciò che abbiamo chiamato una «parafrasi nor- 
malmente accettabile», una banalità che non soddisfa la con- 
dizione (4), in quanto, se non è più «fuorviante», non è co- 
munque meno fuorviante (in un qualche senso filosofico co- 
nosciuto) dello stesso analysans. 

(c) le analisi prodotte mediante un esame dell'attuale com- 
portamento linguistico dei parlanti inglesi lasciano aperta la 
possibilità che questo comportamento cambi nel futuro in 
modo tale che A' non sarà più una condizione necessaria o 
sufficiente della verità di A. Ciò accadrebbe se «A, ma non 
A'» cessasse di essere un enunciato deviante, benché non sia 
stato introdotto alcun nuovo senso, o significato, di un qual- 
siasi componente di A (né di A'). In tal caso, sembrerebbe 
controintuitivo sostenere che A' sia ancora un'analisi corret- 
ta di A. 

E difficile dire quanto siano gravi queste difficoltà, 
dal punto di vista di un accordo tra i filosofi linguistici. 
Alle prime due si potrebbe ovviare se risultasse, in pra- 
tica, che le affermazioni che i filosofi vogliono analizza- 
re hanno condizioni di verità non banali che possono 
essere scoperte con i metodi della linguistica. La terza 
potrebbe essere superata sostenendo che le analisi di 
come noi usiamo attualmente parole e affermazioni so- 
no sufficienti per gli scopi che si pone la filosofia, e che 
la possibilità di un cambiamento linguistico non è più 
feconda per la speculazione filosofica di quanto lo sa- 
rebbe la possibilità di un cambiamento delle «strutture 
ultime della realtà». 

Non ha molto senso speculare sull'ipotesi che un suc- 
cesso pratico ovvierebbe alle due prime difficoltà. 
Dobbiamo solo attendere e stare a guardare. Ma è ne- 
cessario dire qualcosa circa la strategia proposta per ag- 
girare la terza difficoltà. Esponendo la difficoltà, ho 
sottolineato che sarebbe controintuitivo dire tanto che: 



80 



(1) A' costituisce adesso un'analisi soddisfacente di 
A; 

quanto che: 

(2) senza che nessuna parola usata in A abbia cam- 
biato di significato o sia stata usata in un nuovo senso, 
A' potrebbe cessare di essere un'analisi soddisfacente 
di A. 

Sarebbe controintuitivo perché i filosofi pensano al- 
l'analisi come a qualcosa che ha a che fare con il signifi- 
cato, e tendono ad assumere che delle analisi corrette 
non possono perdere la propria correttezza se il signifi- 
cato resta inalterato. Questo grappolo di intuizioni e di 
assunzioni include anche l'idea che le condizioni di ve- 
rità delle affermazioni, e i significati delle parole usate 
nelle affermazioni, sono internamente correlati. Que- 
sta prospettiva - oggi chiamata di solito «Verificazioni- 
smo» e derisa come uno spiacevole residuo del Positivi- 
smo Logico - è attaccata solitamente con argomenti del 
tipo reductio ad absurdum. Tali argomenti mostrano 
che se da un qualche cambiamento delle condizioni di 
verità di un'affermazione della forma «Questo è un X» 
inferiamo la conclusione che «X» ha cambiato di signi- 
ficato o è stato usato in un nuovo senso o sta adesso per 
un concetto diverso, allora siamo costretti a dire, per 
esempio, che l'accettazione generale di un nuovo meto- 
do sperimentale per determinare la presenza di X (an- 
che in casi in cui dei precedenti criteri di Xità non sono 
soddisfatti) produce automaticamente un cambiamento 
di senso, di significato o di concetto. 55 Se si concorda 
nel considerare questa conseguenza assurda, ci trovia- 
mo di fronte al problema di trovare un senso per «for- 
nire un'analisi» di A che o allenti la connessione origi- 
naria con il «significato», o allenti la connessione origi- 
naria con le condizioni di verità, o allenti entrambe. 
Poiché, tuttavia, è difficile immaginare un senso di 
«analisi» che non includa la soddisfazione di (1) e (2), 
solo il primo di questi progetti sembra promettente. 
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Per allentare la connessione con il «significato», po- 
tremmo dire, in linea con la strategia suggerita sopra, 
che siamo interessati non a ciò che un'espressione si- 
gnifica, ma a come essa è usata attualmente. Ammet- 
tendo che A possa essere usata un giorno in modo com- 
pletamente diverso, mentre tutti i suoi componenti 
conservano il loro significato attuale, sembra ragione- 
vole suggerire che se noi potessimo fornire una descri- 
zione del suo uso attuale avremmo - qualunque cosa 
sia - ciò che i filosofi vogliono quando chiedono delle 
«analisi». Sembra inoltre ragionevole suggerire che 
«una descrizione del suo uso attuale» potrebbe essere 
data se la maggior parte dei parlanti inglesi concordas- 
se su delle condizioni necessarie e sufficienti per la veri- 
tà di A. Tuttavia, bisogna osservare che se optassimo 
per questa soluzione, da affermazioni come: 

(A) l'analisi corretta di «Questo è un X» è «Questo è 
Y e Z» 

non potremmo inferire affermazioni come: 

(B) è una verità necessaria degli X che essi sono Y. 
Affermazioni come (B) potrebbero essere inferite da 

affermazioni come (A), nella misura in cui conservia- 
mo l'assunzione che l'analisi corretta di «Questo è un 
X» non potrebbe cambiare a meno che non cambiasse 
il significato di «X». Ma una volta che abbiamo lasciata 
cadere quest'assunzione, non siamo più in condizione 
di derivare affermazioni quasi-metafisiche come (B) da 
affermazioni come (A), poiché queste ultime riguarde- 
ranno soltanto il modo in cui si parla degli X in un certo 
momento, piuttosto che F«essenza» della Xith. Anche 
se, in accordo con il nominalismo metodologico, conce- 
diamo che conoscere il significato di «X» è conoscere 
l'essenza degli X, nessuna affermazione a proposito di 
«X» che non sia un resoconto completo del suo signifi- 
cato potrebbe darci tale conoscenza. Potremmo con- 
cludere che la strategia suggerita per aggirare la diffi- 
coltà posta dalla possibilità del cambiamento linguisti- 
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co ci conduce a un'ulteriore difficoltà: dobbiamo dire 
adesso che gli obiettivi filosofici che ci hanno condotto 
a ricercare delle analisi di affermazioni saranno rag- 
giunti anche se non siamo più in grado di fare afferma- 
zione del tipo (B). 

La nostra discussione sui possibili sensi di «fornire 
un'analisi» tende a confermare il nostro pessimismo di 
partenza riguardo alla capacità dei filosofi linguistici di 
pervenire a un accordo razionale circa la soluzione o la 
dissoluzione dei problemi filosofici. Ma è necessario di- 
re ancora qualcosa a questo proposito, poiché due as- 
sunzioni che hanno giocato un ruolo importante nella 
nostra discussione potrebbero essere messe in questio- 
ne. Si parla sempre meno, nella letteratura corrente, di 
«dissolvere problemi» o di «fornire analisi». E facile in- 
vece trovare chi sostiene di avere scoperto verità neces- 
sarie circa vari tipi di entità (intenzioni, azioni, sensa- 
zioni, pensieri, ecc.), senza che si pretenda di aver de- 
dotto tali verità da analisi di affermazioni relative a 
quelle entità e senza estesi riferimenti ai problemi filo- 
sofici tradizionali che le riguardano. Sembrerebbe, al- 
lora, che né l'assunzione che il compito primario della 
filosofia linguistica sia dissolvere i problemi tradiziona- 
li, né l'assunzione che il suo metodo primario sia di 
produrre analisi corrispondano alla pratica attuale. Ve- 
ramente, gran parte della pratica filosofica corrente 
sembra differire dalla pratica dei filosofi tradizionali 
solo per l'adozione di ciò che ho chiamato «nominali- 
smo metodologico». 

È chiaro che è possibile difendere un'affermazione 
come (B) (una «verità necessaria» circa un tipo di enti- 
tà) senza tuttavia tentare di offrire condizioni di verità 
necessarie e sufficienti per ogni affermazione, o di dare 
un resoconto completo del significato di ogni parola. Si 
consideri la tesi seguente: 

(T) Una persona che comprende il significato delle parole 
«Provo dolore» non può pronunciare queste parole con l'in- 
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tenzione di fare un'asserzione vera a meno che egli stia ef- 
fettivamente provando dolore (o a meno che il suo enuncia- 
to non sia un lapsus linguae: una complicazione, questa, che 
qui possiamo ignorare). 56 

Questa dottrina usuale circa le affermazioni di dolo- 
re viene appoggiata da argomentazioni di questo gene- 
re: a meno che qualcuno non trovi un senso da dare alla 
nozione di «allucinazione di dolore», o a nozioni simili, 
non possiamo immaginare una situazione che fornisca 
un contro-esempio da opporre a quella dottrina. Gli 
avversari di (T), tuttavia, cercano di costruire un senso 
di «allucinazione di dolore» descrivendo una tecnica 
ipotetica che serve a determinare se una persona, al di 
là della sua dichiarazione, stia provando effettivamente 
dolore: per esempio, individuando uno stato cerebrale 
congiunto costantemente a tali dichiarazioni. 57 Di fron- 
te al caso di una persona (la cui conoscenza delle parole 
«Provo dolore» non sia mai stata messa in dubbio) che 
dichiari sinceramente di provar dolore, ma il cui stato 
cerebrale non corrisponda alle aspettative, non trove- 
remmo ragionevole attribuirle un'allucinazione di do- 
lore? I difensori di (T) possono replicare o dicendo che 
«dolore» non avrebbe in questo caso il suo significato 
(o senso) di partenza, o che, comunque descrivessimo 
questo strano caso, non potremmo farlo in termini di 
«allucinazione di dolore», dato che questa nozione è 
semplicemente priva di senso. Ma la seconda alternati- 
va elude, evidentemente, la questione, mentre la prima 
incorpora proprio quel Verificazionismo che i filosofi 
linguistici post-positivisti si trovano concordi nel rifiu- 
tare. I difensori di (T) sono indotti allora a dire che non 
ha senso introdurre tali situazioni ipotetiche da fanta- 
scienza. Ma ciò significa che, invece di parlare di «veri- 
tà necessarie», dobbiamo accontentarci di osservazioni 
di questo genere: 

(T) Date le nostre attuali pratiche linguistiche, non è pos- 
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sibile sollevare alcuna obiezione contro un'inferenza da «Jo- 
nes, che conosce il significato delle parole che usa, afferma 
sinceramente che prova dolore e che la sua affermazione non 
è un lapsus linguae» a «Jones prova dolore». 

In realtà, si potrebbe essere disposti a smettere di 
parlare di «verità necessarie» se si credesse, come la 
maggior parte dei filosofi linguistici, che molti proble- 
mi filosofici tradizionali sono insorti perché i filosofi 
non sono stati abbastanza attenti a notare che certe 
questioni sono semplicemente stupide (dove «stupide» 
significa all'incirca «tali che la nostra pratica linguistica 
non fornisce un modo condiviso di rispondervi»). L'e- 
sempio di Wittgenstein mostra come la scoperta di que- 
ste sciocchezze possa essere straordinariamente effica- 
ce. Ma se effettuiamo tale ritirata tattica, allora la de- 
scrizione della nostra strategia generale dovrà essere 
diversa. Dovremo lasciar cadere la pretesa di star con- 
tinuando la grande tradizione filosofica che consiste nel 
tentativo di scoprire le essenze degli X, e ripiegare 
piuttosto sulla nozione di filosofia proposta dai positivi- 
sti, la filosofia come un'attività essenzialmente critica, 
il cui successo è misurato dalla sua capacità di dissolve- 
re problemi di quel genere. Supponiamo che qualcuno 
restringa le sue pretese filosofiche all'individuazione - 
dato il funzionamento attuale del linguaggio - di ciò 
che è stupido domandare, e che il suo criterio di «stupi- 
dità» è che ai parlanti di questo linguaggio non si offre, 
in modo naturale, nessuna procedura per rispondere a 
tali questioni. E allora il fatto che qualcuno avanzi una 
qualche proposta immaginosa su come generare una 
procedura del genere può essere semplicemente rifiuta- 
to con un'alzata di spalle. Infatti, si sarebbe compiuto 
tutto il da farsi nel momento in cui si notasse che, per 
come stanno le cose, domande del tipo «Come faccio a 
sapere che provo dolore?» sono domande stupide, e 
che una teoria filosofica che insista a rispondere a que- 
ste domande deve giustificare la necessità di porle. Ma 
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se il proprio obiettivo è invece quello di continuare il 
compito della filosofia tradizionale - per esempio, sco- 
prire la natura delle sensazioni o dei sentimenti - allora 

non è più possibile disfarsi di questo fatto con un'alzata 
di spalle. 

Queste considerazioni mostrano che le difficoltà che 
assediano i tentativi di offrire analisi di affermazioni ri- 
corrono in pari misura nei tentativi di offrire verità ne- 
cessarie (le si chiama talvolta «analisi parziali»). E mo- 
strano inoltre che il tentativo di dissociare la filosofia 
linguistica dal proprio impegno con lo sforzo positivisti- 
co di dissolvere i problemi, e di ricongiungerlo alla 
Grande Tradizione, è probabilmente fallimentare. La 
pratica corrente dei filosofi linguistici ha senso se è vi- 
sta come un tentativo di dissolvere dei problemi tradi- 
zionali notando, per esempio, una fallacia di ambiguità 
in argomentazioni che presumono di mostrare che i 
problemi filosofici esistono, o rilevando il fatto che al- 
cune questioni che i filosofi credono bisognose di una 
risposta sono in realtà stupide, dato che il linguaggio, 
così come è usato ora, non offre procedure per rispon- 
dervi. Ma non ha molto senso quando è visto come un 
tentativo di usare, per dirla con Austin, «... usiamo una 
consapevolezza affinata delle parole non come arbitro 
finale per decidere dei fenomeni, ma per affinare la 
percezione che ne abbiamo». 58 Questa celebre, e crip- 
tica, espressione sarebbe intelligibile se noi disponessi- 
mo di criteri indipendenti per sapere come sono i feno- 
meni, di criteri indipendenti dalla nostra conoscenza 
dell'uso delle parole, e potessimo quindi stabilire l'ade- 
guatezza o la precisione del nostro linguaggio. Ma que- 
sto esame indipendente è proprio ciò che il nominali- 
smo metodologico dichiara impossibile. Senza di esso, 
la pretesa che noi scopriamo qualcosa circa i fenomeni 
non-linguistici sapendo di più circa i fenomeni linguisti- 
ci è o un ozioso gesto conciliatorio o una formulazione 
fuorviante del fatto innocuo che affermazioni riguar- 
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danti «X» possono essere parafrasate spesso con affer- 
mazioni riguardanti degli X, e viceversa. La nostra ten- 
denza a insistere sul fatto che la filosofia è qualcosa di 
completamente diverso dalla lessicografia può essere 
mitigata senza ricorrere a simili gesti. Può essere miti- 
gata mediante una visione della filosofia come lessico- 
grafia dotata di uno scopo: lo scopo formulato origina- 
riamente dai positivisti. Fare delle scoperte sul modo in 
cui ora usiamo delle parole (senza alcun riferimento a 
«significato» o ad «analisi concettuale») ci aiuta vera- 
mente, in pratica, a dissolvere i problemi filosofici. La 
realtà extra-linguistica che i filosofi contemporanei ci 
aiutano a comprendere può essere così intesa semplice- 
mente come la storia della filosofia (e come la tentazio- 
ne di filosofare che minaccia di prolungare questa sto- 
ria). Se qualcuno trovasse troppo limitativa questa vi- 
sione del lavoro svolto dai filosofi linguistici, allora do- 
vrebbe o (a) superare le difficoltà concernenti lo iato 
tra «il nostro uso attuale di "X"» e «il significato di 
"X"», o (b) trovare un modo di procedere dai fatti circa 
«il nostro attuale uso di "X"» ad affermazioni circa «il 
nostro concetto di Xità» o circa «l'essenza degli X» sen- 
za passare attraverso la nozione di «significato», o (c) 
respingere il nominalismo metodologico trovando un 
qualche modo di giudicare la precisione o l'adeguatez- 
za del nostro uso attuale del linguaggio facendo riferi- 
mento a fatti precedentemente stabiliti circa concetti o 
essenze. 

Sospetto (ma non posso dimostrarlo) che nessuna di 
queste tre alternative sia praticabile. Concludo, quindi, 
che la domanda «I filosofi linguistici dispongono dav- 
vero di criteri di successo filosofico che siano sufficien- 
temente chiari da permettere un accordo razionale?» 
dovrebbe essere analizzata così come l'ho analizzata fi- 
nora: «Dispongono di criteri di successo per la dissolu- 
zione di problemi filosofici?». Se, per le ragioni già det- 
te, non possiamo disporre di criteri soddisfacenti di 
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«analisi corrette» o di «verità necessarie», laddove pos- 
siamo disporre di criteri soddisfacenti di descrizioni di 
come le espressioni linguistiche sono attualmente usa- 
te, allora la domanda cruciale diventa: «I filosofi si so- 
no mai accordati su principi, rispettando i quali posso- 
no inferire da fatti circa la pratica linguistica alla disso- 
luzione di un dato problema filosofico?». La risposta a 
questa domanda deve essere negativa, se con «dissolu- 
zione di un problema filosofico» si intende la dimostra- 
zione che «non c'è alcun problema», tout court, che ri- 
guardi, per esempio, la percezione, il libero arbitrio, il 
mondo esterno. (Dimostrare ciò richiederebbe un ac- 
cordo sulla correttezza delle analisi di tutti i concetti ri- 
levanti, o su tutte le verità necessarie circa le entità rile- 
vanti.) La risposta è affermativa se si intende invece la 
dimostrazione che una formulazione particolare di un 
dato problema coinvolge l'uso di un'espressione lingui- 
stica che è sufficientemente inusuale da giustificare che 
si richieda al filosofo che ha offerto quella formulazio- 
ne di riaffermare il suo problema in termini diversi. 59 
Questo modo d'esprimersi potrebbe apparire piuttosto 
approssimativo, ma non penso che sia possibile dare 
un'interpretazione più forte alla nozione di «dissoluzio- 
ne di un problema filosofico» se si intende dare una ri- 
sposta affermativa. Né è poi così approssimativa come 
sembra. Ammesso che «devianza» non è, di per sé, una 
critica all'uso che un filosofo fa del linguaggio, e am- 
messo che una domanda che a prima vista appare stupi- 
da (del genere «Come sappiamo che proviamo dolo- 
re?» o «Un'attività piacevole è desiderabile?») potreb- 
be essere reinterpretata in modo interessante e fecon- 
do, insistere sul fatto che la devianza o l'apparente stu- 
pidità siano riconosciute per quel che sono è della mas- 
sima importanza. Ammettendo, con Wittgenstein, che 
qualsiasi espressione ha un senso se noi gliene diamo 
uno (e, più in generale, che qualsiasi uso di qualsiasi 
espressione può essere reso non deviante e non stupido 
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creando, per così dire, un gioco linguistico all'interno 
del quale esso trovi la sua patria), dovremmo però an- 
cora chiedere al filosofo che si allontana dalla pratica 
linguistica ordinaria di dare effettivamente una spiega- 
zione del perché egli usi parole ordinarie in modi inu- 
suali, o di dichiarare le regole del nuovo gioco linguisti- 
co a cui ci vuole far giocare (e per fare questo dovrà 
servirsi, naturalmente, di usi di linguaggio ordinari e 
giochi linguistici già familiari). Se può farlo, buon per 
lui. Starà a noi decidere se accettare, ora che capiamo 
cosa sta facendo, le premesse che generano il suo pro- 
blema e vedere se sia interessante giocare al suo gioco 
linguistico. L'esperienza dimostra che spesso non può 
farlo, e che persino se riesce a farlo, le premesse che 
generano i suoi problemi, una volta reinterpretate, ap- 
paiono dubbie o false, e il suo nuovo gioco privo di in- 
teresse. 

Adottare questa nozione ristretta di funzione della 
filosofia linguistica ci aiuta a vedere perché (nonostan- 
te il riconoscimento crescente che tutti i discorsi sulla 
«forma logica», sulP«analisi dei concetti» e sulle «verità 
necessarie» abbiano generato più problemi di quanti ne 
hanno risolti) i filosofi che hanno effettuato la svolta 
linguistica restano convinti del valore della loro scelta. 
Infatti, nonostante i loro dubbi programmi metafiloso- 
fici, autori come Russell, Carnap, Wittgenstein, Ryle, 
Austin, e molti altri sono riusciti a costringere coloro 
che vorrebbero proporre i problemi tradizionali ad am- 
mettere che tali problemi non possono più essere avan- 
zati nelle formulazioni tradizionali. Questi autori, a di- 
re il vero, non sono riusciti a ottenere quello che spera- 
vano. Non hanno fornito dimostrazioni irrefutabili, de- 
finitive, della mancanza di significato o della confusio- 
ne concettuale o dell'abuso linguistico da parte dei filo- 
sofi che criticavano. 60 Ma ciò non ha importanza. Alla 
luce delle considerazioni sulla mancanza di presupposti 
avanzate sopra nelle Sezioni 1 e 2, sarebbe sorprenden- 
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te se fossero riusciti a fornire una di queste dimostra- 
zioni. Data la natura della materia, il dibattito filosofi- 
co è cosiffatto che il massimo che si possa sperare è di 
trasferire l'onere della prova sul proprio avversario. 61 
Negli ultimi trent'anni, la filosofia linguistica è riuscita 
a mettere sulla difensiva l'intera tradizione filosofica, 
da Parmenide a Descartes, da Hume a Bradley a Whi- 
tehead. Ed è riuscita a farlo attraverso un esame appro- 
fondito dei modi in cui i filosofi tradizionali hanno usa- 
to il linguaggio nella formulazione dei loro problemi. 
Tale risultato è sufficiente a inserire questo periodo tra 
le grandi epoche della storia della filosofia. 

5. Prospettive per il futuro: scoperta versus proposta 

A questo punto ho fatto tutto ciò che mi è stato pos- 
sibile, nello spazio consentitomi, per rispondere alle 
due domande poste all'inizio della Sezione 2. Così fa- 
cendo, ho sollevato implicitamente altre domande a cui 
non ho tentato di dare una risposta. Non posso farlo 
adesso, ma proverò a indicare in che cosa consistono 
queste domande a cui non ho risposto riprendendo an- 
cora una volta la questione molto generale sollevata al- 
l'inizio: la svolta linguistica è forse condannata a subire 
lo stesso destino delle precedenti «rivoluzioni filosofi- 
che»? Le conclusioni relativamente pessimistiche rag- 
giunte nelle sezioni precedenti comportano che i tenta- 
tivi dei filosofi linguistici di trasformare la filosofia in 
una «scienza rigorosa» non possono che fallire. Dove ci 
conduce questo pessimismo? Se la filosofia linguistica 
non può essere una scienza rigorosa, ma invece ha una 
funzione puramente critica, essenzialmente dialettica, 
che dire del suo futuro? Supponiamo che tutti i proble- 
mi filosofici tradizionali siano, nella pienezza dei tem- 
pi, dissolti: nel senso che nessuno è in grado di pensare 
a una qualche formulazione di queste questioni che sia 
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immune dal tipo di critiche mosse dai filosofi linguisti- 
ci. Ciò significa che la filosofia sarà giunta alla sua fine, 
che il lavoro svolto dai filosofi li ha lasciati infine senza 
lavoro? È davvero concepibile una cultura «post-filoso- 
fica»? 

La risposta più sensata che si può dare a queste do- 
mande è che è troppo presto per rispondervi. Ma po- 
trebbe essere utile elencare alcuni punti di vista alter- 
nativi da cui potrebbe essere possibile rispondere. Si 
potrebbero immaginare almeno sei possibilità per il fu- 
turo della filosofia, dopo la dissoluzione dei problemi 
tradizionali. 

(1) Poiché l'unica tesi filosofica di fondo che unisce i 
vari rami della filosofia linguistica è il nominalismo me- 
todologico, rigettare questa tesi aprirebbe nuovi oriz- 
zonti. Se ci fosse un modo di trovare un accordo sulle 
risposte alle domande filosofiche tradizionali che non 
comportasse la riduzione delle domande sulla natura 
delle cose a domande empiriche (da girare alle scienze) 
o a domande sul linguaggio, allora la svolta linguistica 
potrebbe probabilmente essere considerata come un vi- 
colo cieco. Molti filosofi contemporanei pensano che la 
fenomenologia offra una soluzione del genere. 

(2) Una seconda possibilità consiste nel lasciar cade- 
re sia il nominalismo metodologico che la richiesta di 
criteri di accordo ben determinati. La filosofia cesse- 
rebbe allora di essere una disciplina argomentativa e si 
avvicinerebbe alla poesia. Gli ultimi saggi di Heidegger 
possono essere visti come un tentativo di fare filosofia 
in un modo completamente nuovo: si respingono i pro- 
blemi tradizionali come spuri, e tuttavia si insiste che ci 
sono problemi da risolvere, che non sono semplice- 
mente problemi relativi a quale sarebbe il miglior mo- 
do di parlare. Il fatto che questi problemi siano quasi 
inasseribili, e di conseguenza tali da non ammettere un 
accordo sui criteri per risolverli, sarebbe concesso tran- 
quillamente. Ciò verrebbe letto come un segno della 
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difficoltà della materia trattata, piuttosto che (come 
vorrebbero i critici di Heidegger) della perversità dei 
metodi impiegati. 

(3) Un'altra possibilità è che il nominalismo metodo- 
logico venga conservato, mentre verrebbe lasciata ca- 
dere la richiesta di criteri di accordo ben determinati 
relativi alla verità delle tesi filosofiche. I filosofi po- 
trebbero allora volgersi alla creazione di Linguaggi 
Ideali, ma il criterio di «Ideale» non sarebbe più la dis- 
soluzione dei problemi filosofici, bensì piuttosto la 
creazione di modi nuovi, interessanti e fecondi di pen- 
sare sulle cose in generale. Ciò equivarrebbe a un ritor- 
no alla grande tradizione della filosofia come costruttri- 
ce-di-sistemi: con l'unica differenza che i sistemi co- 
struiti non sarebbero più considerati descrizioni della 
natura delle cose o della coscienza umana, ma piuttosto 
proposte relative a come parlare. Con questa mossa si 
manterrebbe la funzione «creativa» e «costruttiva» del- 
la filosofia. I filosofi sarebbero, come tradizionalmente 
si è pensato che dovessero essere, uomini che fornisco- 
no una Weltanschauung o, per usare un'espressione di 
Sellars, un modo di «capire come le cose, nel senso più 
ampio possibile del termine, sono interconnesse nel 
senso più ampio possibile del termine». 62 

(4) Potrebbe darsi che finiremmo per rispondere alla 
domanda «La filosofia è forse arrivata alla sua fine?» 
con un sonoro «Sì», e che arriveremmo a considerare 
una cultura post-filosofica come altrettanto possibile e 
desiderabile di una cultura post-religiosa. Potremmo 
arrivare a vedere la filosofia come una malattia cultura- 
le che è stata guarita, così come molti autori contempo- 
ranei (specialmente i freudiani) vedono la religione co- 
me una malattia culturale da cui gli uomini vengono 
progressivamente guariti. Quella battuta, cioè che il la- 
voro svolto dai filosofi li ha lasciati infine senza lavoro, 
sembrerebbe allora una battuta stupida, come se si vo- 
lessero accusare i medici di aver reso obsoleta la tera- 
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pia in seguito a una svolta nel campo della medicina 
preventiva. Il nostro desiderio di una Weltanschauung 
verrebbe ora soddisfatto dalle arti, dalle scienze, o da 
entrambe. 63 

(5) Potrebbe darsi che la linguistica empirica ci for- 
nisse delle formulazioni non banali delle condizioni ne- 
cessarie e sufficienti di verità delle affermazioni, e de- 
scrizioni non banali del significato delle parole. Visto 
che queste formulazioni e descrizioni si applicherebbe- 
ro soltanto alle nostre pratiche linguistiche attuali, po- 
trebbe essere che la scoperta di tali formulazioni e de- 
scrizioni soddisfi almeno alcuni degli istinti che hanno 
originariamente condotto gli uomini a filosofare. La fi- 
losofia linguistica, invece di essere una lessicografia 
perseguita per un fine estrinseco, diventerebbe una les- 
sicografia perseguita come fine in sé. Una simile conce- 
zione della filosofia viene proposta da Urmson, benché 
con molte riserve e cautele, nella sua descrizione del 
«quarto metodo di analisi» di Austin. 64 Anche se un ta- 
le progetto non avrebbe un rapporto né di simpatia (co- 
me in [3]) né di rigetto (come in [4]) con la tradizione, 
lo si potrebbe chiamare ragionevolmente «filosofia» 
semplicemente perché la sua ricerca riempirebbe in 
parte (benché ovviamente non del tutto) il vuoto lascia- 
to nel tessuto culturale dalla scomparsa della filosofia 
tradizionale. 

(6) Potrebbe darsi che la filosofia linguistica possa 
trascendere la sua funzione meramente critica trasfor- 
mandosi in un'attività che, invece di inferire da fatti re- 
lativi al comportamento linguistico alla dissoluzione dei 
problemi tradizionali, scopre condizioni necessarie del- 
la possibilità del linguaggio stesso (in un modo analogo 
a quello in cui Kant ha, a quanto si dice, scoperto le 
condizioni necessarie della possibilità dell'esperienza). 
Un tale sviluppo è tracciato da Strawson, quando affer- 
ma che lo scopo della «metafisica descrittiva» è di mo- 
strare «in che modo le categorie fondamentali del no- 
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stro pensiero siano connesse, e in che modo si riferisca- 
no, a loro volta, a quelle nozioni formali (come esisten- 
za, identità e unità) che attraversano tutte le catego- 
rie». 65 Una disciplina di questo genere arriverebbe for- 
se a qualche conclusione molto generale, come «è una 
necessità, quando facciamo uso del linguaggio, dover 
fare riferimento, mediante l'impiego di criteri di identi- 
tà, a oggetti che, nel cambiamento, perdurano». 66 

Le posizioni (l)-(6) possono essere associate rispetti- 
vamente a sei nomi: Husserl, Heidegger, Waismann, 
Wittgenstein, Austin e Strawson. Ciò non significa che 
ciascuno di questi filosofi abbraccerebbe una di queste 
alternative senza aggiungervi o togliervi niente, ma sol- 
tanto che chi opta per una di queste alternative si ri- 
chiama, di solito, a uno di questi sei filosofi come a un 
buon esempio del tipo di atteggiamento e programma 
filosofico che ha in mente. Per i nostri scopi attuali, 
non sarebbe possibile difendere le alternative (1) e (2), 
vale a dire quella husserliana e quella heideggeriana. 
Se la fenomenologia husserliana ortodossa sia effettiva- 
mente un metodo privo di presupposti che offre dei cri- 
teri di accuratezza per le descrizioni fenomenologiche, 
è infatti una questione troppo ampia per essere discus- 
sa qui. Tutto ciò che possiamo dire è che i filosofi lin- 
guistici sono perennemente travagliati dalla questione 
se i metodi husserliani differiscano, non solo verbal- 
mente, dai metodi praticati dalla filosofia linguistica: 
se, in altre parole, una descrizione fenomenologica del- 
la struttura di X sia qualcosa di più che una descrizione 
austiniana del nostro uso di «X», espressa in un diverso 
idioma. 67 Quando ci volgiamo ai «fenomenologi esi- 
stenzialisti» - ai discepoli eretici di Husserl, tra cui Sar- 
tre e il primo Heidegger di Sein und Zeit - troviamo che 
i filosofi linguistici sono tentati di assimilare tali tentati- 
vi a quel tipo di proposte di un Linguaggio Ideale men- 
zionate in (3). Questa tentazione si estende persino al- 
l'opera dell'ultimo Heidegger. Una visione della filoso- 
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fia alla Waismann, come «la perforazione della crosta 
morta della tradizione e della convenzione, la rottura 
di quelle catene che ci legano alle preconcezioni eredi- 
tate, volta a raggiungere un modo nuovo e più ampio di 
guardare alle cose» 68 è capace di accogliere persino 
quel tipo di tentativi quasi-poetici esemplificabili con il 
saggio di Heidegger «Bauen Wohnen Denken». Una 
volta che la filosofia sia vista più come una proposta 
che come una scoperta, un nominalista metodologico 
può interpretare in modo ugualmente favorevole tanto 
la tradizione filosofica quanto i tentativi contempora- 
nei di liberarsi di tale tradizione. 

Se ci limitiamo alle alternative (3)-(6), che aderisco- 
no tutte al nominalismo metodologico, possiamo vede- 
re che (3) e (4) condividono uno stesso terreno, non 
condiviso invece da (5) e (6). Sia (3) che (4) rigettano 
l'idea che esistano verità filosofiche che debbono esse- 
re scoperte e dimostrate mediante l'argomentazione. 
Waismann afferma che «In filosofia, cercare prove ri- 
gorose è cercare l'ombra della propria voce», e Witt- 
genstein che «Se in filosofia si volessero proporre tesi, 
non sarebbe mai possibile metterle in discussione, per- 
ché tutti sarebbero d'accordo con esse». 70 La differenza 
tra queste due posizioni risiede nell'evidente sensazio- 
ne di Wittgenstein che i tentativi dei filosofi di «spezza- 
re le catene» inventando giochi linguistici nuovi, speci- 
ficamente filosofici, finiscono per sostituire nuove cate- 
ne alle vecchie. Mentre Waismann pensava che l'attivi- 
tà filosofica di costruire sistemi avesse cristallizzato, e 
potesse ancora cristallizzare, una «visione», una tensio- 
ne mistica conduceva Wittgenstein ad aspirare a una 
«visione immediata»: uno stato in cui le cose possano 
essere viste come sono, senza la mediazione di un nuo- 
vo modo di pensarvi. Una differenza di questo genere 
non si presta propriamente ad essere argomentata. Ba- 
sti dire che Waismann e Wittgenstein condividono l'i- 
dea che la filosofia, al di là della sua funzione critica e 
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dialettica, può essere al massimo una proposta, e mai 

una scoperta. 
L'idea che la filosofia dovrebbe mirare a proporre 

modi migliori di parlare piuttosto che a scoprire specifi- 
che verità filosofiche costituisce, naturalmente, l'erede 
diretta della tradizione del Linguaggio Ideale nella filo- 
sofia linguistica. Non c'è una gran differenza tra il prag- 
matismo metafilosofico che emerge da un articolo come 
Empiricism, Semantics and Ontology di Carnap e la con- 
cezione di Waismann della filosofia come visione. In op- 
posizione a questo atteggiamento, che guarda con sere- 
nità alla mancanza di una rigorosa procedura di decisio- 
ne tra proposte alternative, la tradizione oxoniense del- 
l'analisi del Linguaggio Ordinario ha insistito piuttosto 
sulla concezione che esistono specifiche verità filosofi- 
che da scoprire. Scrive Hampshire, riferendosi a Austin: 

Poiché era un punto costante di disaccordo tra di noi, spes- 
so, e nel corso di molti anni, egli ha avuto occasione di dirmi 
che non aveva mai trovato una buona ragione per credere 
che le indagini filosofiche siano inconcludenti per essenza, 
per la loro stessa natura. Al contrario, credeva che ciò costi- 
tuisse un errore rimediabile dei filosofi, dovuto alla costru- 
zione prematura di sistemi e ad un'ambizione impaziente, 
che non lasciava loro né la voglia né il tempo di mettere in- 
sieme i fatti, imparzialmente e cooperativamente, e poi di 
costruire le loro teorie unificanti, con cautela e pazienza, su 
di una base estesa e quindi sicura. 

Una concezione simile, che costituisce il punto di 
partenza di gran parte del lavoro attuale, suggerisce 
che la lessicografia perseguita come fine in sé e disgiun- 
ta dalla sua funzione critica ci darà infine qualcosa di si- 
mile a un sistema filosofico tradizionale. Il corpus di 
verità di cui parliamo, ordinato da una teoria tassono- 
mica complessa ma precisa, si presenterà come una 
Weltanschauung. La pretesa di offrire in tal modo la vi- 
sione giusta del mondo sarà basata semplicemente sul 
fatto che tale visione è quella inscritta nel nostro lin- 
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guaggio, ed è quindi più probabilmente corretta di «... 
qualsiasi altra [visione] che voi o io si abbia la possibili- 
tà di pensare stando il pomeriggio in poltrona» (per ci- 
tare un'espressione che Austin usa in un altro conte- 
sto). 72 Nella misura in cui è possibile dire che Austin 
avesse in mente un modello di tale sistema, il modello 
era quello offerto da Aristotele. Come quello di Ari- 
stotele, infatti, questo ipotetico sistema non consiste- 
rebbe di risposte a tutte le domande poste dai filosofi 
del passato, ma ne rigetterebbe invece molte (se non 
tutte) come mal-formate, e procederebbe tracciando 
distinzioni che, una volta riconosciute esplicitamente, 
ci libererebbero dalla tentazione di rispondere a queste 
domande. Assolverebbe così al suo compito critico che 
era, per Wittgenstein, l'unica giustificazione di una 
continua ricerca filosofica, quale epifenomeno della ri- 
cerca di verità. Con buona pace di Wittgenstein, sareb- 
be «possibile mettere in questione» queste verità, ma 
tali questioni potrebbero ottenere una risposta. Potreb- 
bero ottenere una risposta nello stesso modo in cui un 
teorico di qualsiasi altra disciplina empirica risponde a 
questioni sulla verità della sua teoria: sottolineando 
cioè la sua superiorità nel render conto dei fatti. 

Al momento, questa alternativa austiniana - quella 
che sopra figurava come la (5) - è (nei paesi di lingua 
inglese) la concezione più diffusa di ciò a cui si pensa 
che assomiglierà la filosofia del futuro. La sua rivale 
più forte non è né (3) né (4), ma (6), la concezione di 
Strawson secondo cui non abbiamo bisogno di limitarci 
a una teoria che dia conto del nostro comportamento 
linguistico, ma possiamo fornire una teoria del linguag- 
gio come tale: di ogni possibile linguaggio, invece che 
di un insieme di linguaggi parlati attualmente. Un simi- 
le progetto, che suggerisce che lo studio del linguaggio 
può condurci a certe verità necessarie come anche a 
una teoria empirica austiniana, conserva la speranza 
che la filosofia linguistica possa soddisfare tanto il no- 
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stro istinto platonico quanto quello aristotelico - gli istinti 
che spinsero Wittgenstein a scrivere il Tractatus. Non è 
affatto chiaro come gli esponenti di questo progetto 
sperino di evitare le solite difficoltà che insorgono dallo 
iato tra le verità contingenti relative al comportamento 
linguistico e le verità necessarie relative al linguaggio 
come tale, ma la strategia generale può essere intuita 
dalla citazione seguente di un passo di Hampshire: 

L'argomentazione avanzata in questo capitolo è che è una 
necessità, quando facciamo uso del linguaggio, dover fare ri- 
ferimento, mediante l'impiego di criteri di identità, a oggetti 
che, nel cambiamento, perdurano: è una necessità che il par- 
lante debba avere un mezzo per indicare il proprio punto di 
vista o punto di riferimento, essendo egli stesso un oggetto 
tra gli altri; che ogni oggetto deve esibire diverse configura- 
zioni da diversi punti di vista; e che ogni oggetto, incluse le 
persone che usano il linguaggio, agenti e osservatori, ha una 
storia di relazioni mutevoli con le altre cose del suo ambien- 
te. Questi truismi comportano alcune conseguenze per la 
teoria della percezione, per la teoria della mente, per la teo- 
ria dell'azione... Non possiamo avanzare la pretesa di un ca- 
rattere definitivo, assoluto e incondizionato, di questi truismi, 
dal momento che la deduzione di essi è sempre una deduzione 
che avviene all'interno del linguaggio così come noi lo cono- 
sciamo. Ma la deduzione mostra soltanto che noi non siamo 
in condizione di descrivere alcun' altra forma alternativa di co- 
municazione tra agenti intenzionali che non esemplifichi que- 
sti truismi. 17 ' 

Hampshire sembra suggerire che un linguaggio di cui 
non possiamo immaginare l'uso non è un linguaggio, e 
che il genere di linguaggio di cui possiamo immaginare 
Fuso è determinato dal linguaggio che noi stessi usia- 
mo. Di conseguenza, possiamo inferire a buon diritto 
dalle caratteristiche del nostro linguaggio alle caratteri- 
stiche di qualsiasi cosa che saremo mai capaci di descri- 
vere come «linguaggio». Per dirla brutalmente, se i 
marziani parlano un linguaggio che non esemplifica i 
truismi menzionati, non sapremo mai che quelli parla- 
no un linguaggio; perciò l'idea che essi parlino un lin- 



98 



guaggio non è un'idea che possiamo comprendere vera- 
mente. Se mettiamo da parte la questione se i «truismi» 
di Hampshire sono realmente truismi, resta un'ovvia 
difficoltà: i filosofi fanno continuamente qualcosa che 
essi descrivono come un «abbozzare un linguaggio pos- 
sibile», un linguaggio che non esemplifica tutti o alcuni 
di quei truismi. 74 A meno che non vengano sviluppati 
dei criteri per testare l'idea che tali linguaggi non po- 
trebbero essere usati da qualcuno che già non conosca 
un linguaggio che incorpori i truismi in questione 
(l'idea che questi linguaggi - per usare un'espressione 
di Strawson - sono «parassitari» nei confronti del lin- 
guaggio ordinario), 75 la strategia non può funzionare. 
Ammesso che i limiti del linguaggio che un uomo può 
usare siano, in qualche modo, i limiti del suo pensiero e 
della sua immaginazione, sembra nondimeno che il no- 
stro linguaggio sia abbastanza ricco da poter sostenere 
la nostra immaginazione. Quindi, la difficoltà posta al- 
la filosofia tradizionale del Linguaggio Ordinario da 
esempi fantascientifici di comportamenti linguistici 
esotici resta una difficoltà anche per (6). Tuttavia, è an- 
cora presto per passare questo progetto in giudicato. 
Al momento esso è esemplificato solo da pochi docu- 
menti - in particolare da Individui di Strawson e da 
Thought and Action di Hampshire -, e difficilmente si 
potrebbe dire che ne sia stata fatta giustizia. 76 

Questo breve schizzo di alcune possibili prospettive 
future deve bastare. L'unica morale che possiamo trar- 
ne, penso, è che le lotte metafilosofiche del futuro sa- 
ranno centrate sulla alternativa tra riforma versus de- 
scrizione, filosofia-come-proposta versus filosofia-co- 
me-scoperta: tra il minimo comun denominatore di (2), 
(3) e (4), da un lato, e il minimo comun denominatore 
di (1), (5) e (6) dall'altro. Nel corso delle sezioni prece- 
denti abbiamo visto una certa oscillazione tra queste 
due alternative metafilosofiche. Una volta compiuta la 
svolta linguistica, e una volta che il nominalismo meto- 
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dologico ha preso piede, è stato naturale per i filosofi 
suggerire che la funzione della loro disciplina è di cam- 
biare la nostra consapevolezza (riformando il nostro 
linguaggio) piuttosto che descriverla: infatti il linguag- 
gio - a differenza della natura intrinseca della realtà, o 
della unità trascendentale dell'appercezione - è qualco- 
sa che, sembrerebbe, può essere cambiato. Ma è stato 
ugualmente naturale per i filosofi opporsi all'abbando- 
no della speranza che la loro disciplina possa essere una 
scienza, un'attività in cui il criterio principale di succes- 
so sia semplicemente la descrizione precisa dei fatti. Da 
quando Platone l'ha inventata, la filosofia è vissuta in 
uno stato di tensione prodotto, da un lato, dall'attra- 
zione delle arti, e dall'altro, dall'attrazione delle scien- 
ze. La svolta linguistica non ha allentato tale tensione, 
benché ci abbia messi in grado di esserne considerevol- 
mente più coscienti. Il valore più importante delle di- 
scussioni metafilosofiche che abbiamo esplorato è che 
servono a incrementare questa auto-consapevolezza. 

Un'ultima avvertenza: un difetto importante (ben- 
ché, credo, inevitabile) di questa introduzione e dei te- 
sti discussi è che non viene messa sufficientemente in 
evidenza l'interazione tra l'adozione di una prospettiva 
metafilosofica e l'adozione di tesi filosofiche di fondo. 
Questa interazione è estremamente complessa, e spes- 
so subliminale, e le relazioni coinvolte sono più sovente 
causali che logiche. Ho discusso il grado in cui la filoso- 
fia linguistica è «priva di presupposti», ma non ho pro- 
vato a discutere l'argomento più difficile, cioè come i 
cambiamenti di vocabolario nella formulazione di tesi 
di fondo producono cambiamenti nel vocabolario della 
metafilosofia. Né saprei come farlo. Vorrei proporre 
che la cosa più importante che è accaduta nella filosofia 
degli ultimi trentanni non è la svolta linguistica come 
tale, ma piuttosto l'inizio di un ripensamento a tutto 
campo di certe difficoltà epistemologiche che hanno 
tormentato i filosofi a partire da Platone e Aristotele. 77 
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Vorrei dire che se non fosse per le difficoltà epistemo- 
logiche create da questa tradizione, i problemi tradizio- 
nali della metafisica (problemi, per esempio, relativi 
agli universali, alla forma sostanziale, e alla relazione 
tra la mente e il corpo) non sarebbero mai stati conce- 
piti. Se il modo tradizionale di dar conto della cono- 
scenza «dal punto di vista di uno spettatore» viene ro- 
vesciato, il modo di dar conto della conoscenza che lo 
sostituisce condurrebbe a riformulazioni nell'intero 
campo della filosofia, specialmente nella metafilosofia. 
In particolare, l'opposizione tra «scienza» e «filosofia» 
- presupposta da tutte le posizioni da (1) a (6) - potreb- 
be finire per apparire artificiale e priva d'importanza. 
Se ciò accade, la maggior parte dei saggi che ho discus- 
so diventeranno obsoleti, perché sarà diventato obsole- 
to il vocabolario in cui sono scritti. Questo pattern di 
obsolescenza strisciante è illustrato dal destino di no- 
zioni quali «privo di significato» e «forma logica» (e 
dalla mia previsione che i loro successori, le nozioni di 
«abuso linguistico» e «analisi concettuale», scompari- 
ranno presto). Le nozioni che i metafilosofi del futuro 
useranno nella lotta tra la filosofia-come-scoperta e la 
filosofia-come-proposta quasi sicuramente non saranno 
le nozioni usate nei dibattiti di cui si è parlato. Ma quali 
saranno, non saprei dirlo. I limiti della ricerca metafilo- 
sofica sono ben espressi nel passo di Hampshire: 

Il rifiuto della deduzione metafisica e lo studio dei dettagli 
dell'uso linguistico sono sostenuti talvolta dall'idea che tutti i 
filosofi precedenti si siano sbagliati sul conto della filosofia, 
sulla sua natura necessaria e permanente. Questa è una con- 
traddizione. Se noi non disponiamo di una visione [insight] 
definitiva dell'essenza dell'uomo e della mente, non dispo- 
niamo neppure di una visione definitiva dell'essenza della fi- 
losofia, che è una delle attività umane riconoscibili: ricono- 
scibili sia attraverso la continuità del suo stesso sviluppo, 
ogni fase cominciando come una contraddizione parziale di 
quella precedente, sia anche attraverso una certa continuità 
nella sua relazione gradualmente mutevole con altre ricer- 
che, ciascuna dotata di un proprio interno sviluppo. 78 
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36 «Why Ordinary Language Needs Reforming», in The Lingui- 
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possibilità di risolvere dispute morali, e sulle affinità e differenze 
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D'altra parte, bisognerebbe concedere che, di fronte a tecniche e 
risultati quali quelli di Ziff, i filosofi linguistici cesserebbero proba- 
bilmente di definire i loro problemi come questioni riguardanti i si- 
gnificati delle parole. La loro abitudine, in passato, di caratterizza- 
re i problemi in questo modo potrebbe essere riconsiderata come 
poco più che un pratico mezzo euristico che suggeriva, ingannevol- 
mente, che fossero in possesso di criteri di verità univoci e chiari per 
le loro teorie. Ma, se ciò dovesse accadere, non sarebbe un segno 
che gli sviluppi della linguistica ci avrebbero permesso di rispondere 
alle domande filosofiche, ma piuttosto che questi sviluppi ci hanno 
spinti a dubitare delle domande stesse. Così come lo sviluppo della 
psicologia come scienza empirica ha fatto sì che i filosofi cessassero 
di definire le loro domande come domande circa il funzionamento 
della mente, e lo sviluppo della moderna logica formale ha fatto sì 
che cessassero di scrivere lavori di epistemologia (quali i Principles 
of Logic di Bradley) sotto forma di trattati sulla ragione, così lo svi- 
luppo della linguistica empirica potrebbe costringerli a trovare nuo- 
ve descrizioni di ciò che vogliono fare. (Per una visione opposta del- 
la rilevanza degli sviluppi della linguistica per la filosofia, cfr. Fodor 
e Katz, «What's Wrong», cit. Vorrei aggiungere che questi autori 
dimenticano la possibilità che tali sviluppi potrebbero far sì che i fi- 
losofi arrivassero a dubitare della tesi che «le questioni filosofiche 
sono questioni di linguaggio» e costringerli a trovare un senso di 
«questione di linguaggio» in cui alcune questioni di linguaggio cada- 
no al di fuori dell'ambito sia della linguistica empirica che della filo- 
sofia del linguaggio). 

49 Cfr. gli articoli di Black e Stebbing sulla natura dell'analisi fi- 
losofica elencati nella bibliografia e le indicazioni riportate sotto 
C.H. Langford, «The Notion of Analysis in Moore's Philosophy», 
in The Philosophy of G.E. Moore, cur. P.A. Schilpp, New York 
1952 2 . Cfr. anche S. Kòrner, «Broad on Philosophical Method» in 
The Philosophy ofC.D. Broad, cur. P.A. Schilpp, New York 1959, 
pp. 95-114, e «Some Remarks on Philosophical Analysis» in British 
Philosophy in the Mid-Century, «Journal of Philosophy», liv 
(1957), pp. 756-66. 

50 Nel fare questa restrizione, noi (con buona pace di Moore) 
stiamo dando per scontato il nominalismo metodologico - vale a di- 
re, stiamo assumendo che possiamo tralasciare di parlare di concetti 
e proposizioni per parlare invece di espressioni linguistiche. Stiamo 
assumendo, inoltre, che siccome l'analisi dell'uso di una parola si ri- 
ferirà di solito alle analisi delle affermazioni in cui la parola è usata, 
i problemi relativi ai criteri di correttezza delle analisi dei significati 
delle parole richiederanno delle soluzioni ai problemi relativi ai cri- 
teri di correttezza delle analisi delle affermazioni. Sulla disputa tra 
Moore e Malcolm, e cioè se l'analisi dei concetti e delle proposizio- 
ni possa essere ridotta alla spiegazione di usi linguistici, cfr. Mal- 
colm, Langford, Moore in The Philosophy of G.E.M., cit., J.D. 
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Carney, Malcolm and Moore's Rebuttals, «Mind», lxxi (1962), pp. 
353-63, e V.C. Chappell, Malcolm on Moore, «Mind», lxx (1961), 
pp. 417-425. 

51 Questa condizione sembra essere suggerita dalla critica di 
Urmson alla pretesa di Ryle secondo cui «credere qualcosa è mani- 
festare una disposizione» perché, sostiene Urmson, «quando dicia- 
mo "Io credo che..." non diciamo che con ciò stiamo manifestando 
una qualche profonda disposizione». 

52 Ciò vale tanto per i filosofi del Linguaggio Ordinario che per i 
filosofi del Linguaggio Ideale. Prendiamo come analysandum un'af- 
fermazione usata come esempio in un dibattito tra Austin e Straw- 
son sulla verità: «Ciò che disse il poliziotto era vero» (Cfr. Truth, 
cur. G. Pitcher, Englewood Cliffs 1964; di Strawson cfr. anche 
Truth: a Reconsideratìon of Austin' s Views, in «The Philosophical 
Quarterly», xv (1965), pp. 289-301). Parafrasi normalmente accet- 
tabili sarebbero affermazioni del tipo «Il poliziotto aveva ragione» 
o «Ciò che disse il poliziotto corrisponde ai fatti». L'ultima parafra- 
si è vista da Austin come un punto di partenza per una difesa della 
teoria della verità come corrispondenza. Strawson, contestando 
questa difesa, non contesta mai che questa parafrasi sarebbe accet- 
tata normalmente. Ma ciò che contesta è che, al contrario di quello 
che pensa Austin, essa non ci fornisce un' indicazione utile per un 
resonto filosoficamente interessante di ciò che rende vera un'affer- 
mazione. 

53 Analizzare «situazione data» in modo tale da permettere que- 
sta implicazione risulta dall'adozione di ciò che Urmson chiama «la 
visione della funzione delle parole unum nomen, unum nomina- 
timi» (cfr. Urmson, cit., pp. 188 sgg.). 

54 Cfr. Ziff, cit., pp. 184-85, la discussione dei «concetti di fami- 
glia» in Putnam, «The Analytic and the Syntethic», in Minnesota 
Studies in the Philosophy of Science, ni, cur. Feigl e Maxwell, Min- 
neapolis 1962, pp. 358-97, e Wittgenstein, cit., Parte i, Sezioni 67- 
107. 

55 Per degli esempi di tal modo di argomentare cfr. i testi di Put- 
nam già citati e Chihara e Fodor, Operationalism and Ordinary 
Language: A Critìque of Wittgenstein, «American Philosophical 
Quarterly», n (1956), pp. 281-95. 

56 S. Shoemaker, Selfknowledge and Self-Identity, Ithaca 1963, 
p. 168. Shoemaker afferma di «considerare [questa tesi] una verità 
necessaria». 

57 Cur. Putnam, «Minds and Machines», in Dimensions of 
Mind, cur. S. Hook, New York 1960, pp. 138-164, e specialmente le 
pp. 153 sgg.; e anche Rorty, Mind-Body Identity, Privacy and Cate- 
gories, «The Review of Metaphysics», xix (1965), pp. 24-54. 

58 Austin, cit., p. 130. 

59 Per una reinterpretazione dell'originario progetto positivista, 
che suggerisce una simile interpretazione di «dissoluzione», cfr. Y. 
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Bar-Hillel, «A Prerequisite for Rational Philosophical Discourse», 
in The Linguistic Turn, pp. 356-60. 

60 F. Waismann, «How I See Philosophy», in Contemporary Bri- 
tish Philosophy, cur. H.D. Lewis, Londra 1956, pp. 445-90 e A.J. 
Ayer, The Concept of Person and Other Essays, New York 1963, 
pp. 26-27, offrono delle argomentazioni volte a dimostrare che i fi- 
losofi linguistici non sono stati in grado, più dei filosofi tradizionali, 
di offrire delle «prove» irrefutabili. Per una critica delle argomenta- 
zioni di Waismann cfr. A.D. Levison, Waismann on Proof and 
Philosophic Argument, «Mind», lxxiii (1964), pp. 111-116 e J.A. 
Passmore, Philosophical Reasoning, Londra 1961, specialmente pp. 
33-37. 

61 Per delle argomentazioni a favore di questa massima generale 
relativa alla natura della filosofia cfr. H.W. Johnstone, Philosophy 
and Argument, University Park 1959. Credo che l'assimilazione 
proposta da Johnstone delle argomentazioni filosofiche ad argu- 
menta ad hominem sia in qualche misura fuorviante, ma penso che 
le argomentazioni che egli avanza per sostenere questa assimilazio- 
ne contribuiscano a corroborare efficacemente la mia proposta. 

62 W. Sellars, Science, Perception and Reality, Londra 1963, p. 1. 

63 Goethe diceva che chi possiede scienza ed arte ha con ciò an- 
che la religione, ma chi non ha nessuna delle due, allora è meglio 
che si rivolga alla religione («Wer Wissenschaft und Kunst besitzl 
Hat auch Religion/Wer jene beiden nicht besitzl Der habe Religione, 
Zahme Xenien, Neuntes Buch). Se sostituissimo «filosofia» a «reli- 
gione», potremmo dire che questa sarebbe la concezione di molti 
seguaci di Wittgenstein. 

64 J.O. Urmson, «The History of Philosophical Analysis», in 
The Linguistic Turn, cit., pp. 294-301. 

65 Strawson, «Analysis, Science, and Metaphysics», in The Lin- 
guistic Turn, cit., pp. 312-320. 

66 S. Hampshire, Thought and Action, Londra 1959, p. 66. 

67 Cfr. C. Downes, On Husserl 's Approach to Necessary Truth, 
«The Monist», xlix (1965), pp. 87-106, e gli articoli di Chapell, 
Turnbull e Gendlin nello stesso numero della rivista. 

68 Waismann, cit., p. 483. 

69 Ibid., p. 482. 

70 Wittgenstein, cit., Parte i, Sezione 128. 

71 S. Hampshire, «J.L. Austin», in The Linguistic Turn, cit., pp. 
239-47. 

72 Philosophical Papers, cit., p. 130. 

73 Hampshire, Thought, cit., pp. 66-67 [corsivo di Rorty]. 

74 Come esempio di un linguaggio del genere, consideriamo la 
«notazione canonica» caratterizzata dall'assenza di termini singola- 
ri, sviluppata da Quine in Mondo e oggetto. Un altro esempio da 
considerare è il linguaggio che Sellars sostiene potrebbe emergere 
se la gente smettesse di pensarsi come un insieme di persone e co- 
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minciasse a pensare, diciamo, alle molecole e al loro comportamen- 
to. (Cfr. Sellars, «Philosophy», cit., specialmente le pp. 32-40). Sel- 
lars avanza delle riserve simili a quelle di Hampshire a proposito 
della possibilità di un tale linguaggio (cfr. pp. 39-40), ma la base di 
queste riserve non è chiara. 

75 Per questa nozione di «parassitismo», cfr. l'articolo di Straw- 
son Singular Terms, Ontology and Identity, in «Mind», lxv (1956), 
pp. 433-54. Cfr. anche come Quine si sbarazzi dell'argomento di 
Strawson giudicandolo irrilevante in Word and Object, cit., p. 158 
n., e l'articolo di Manley Thompson On the Elimination of Singular 
Terms, in «Mind», lxviii (1959), pp. 361-76. Per un altro esempio 
dell'uso della nozione di un linguaggio come «parassitario» di un al- 
tro, cfr. W. Sellars, «Time and the World-Òrder», in Minnesota 
Studies, cit., in, specialmente le sezioni 1 e 9. 

76 Per critiche a (6) cfr. Black, in The Linguistic Turn, pp. 331- 
39, Julius Moravscik, «Strawson and Ontological Priority», in Ana- 
lytical Philosophy, n, cur. R. J. Butler, Oxford 1956, pp. 109-119, 
E. A. Burtt, Descriptive Metaphysics, «Mind», lxxii (1965), pp. 18- 
39; T.-L. Mei, Chinese Grammar and the Linguistic Movement in 
Philosophy, «Review of Metaphysics», xiv (1961), pp. 463-92, e 
Subject and Predicate, «Philosophical Rewiev», lxx (1961), pp. 
153-75 e R. Price, Descriptive Metaphysics, Chinese and the Oxford 
Common Room, «Mind», lxxiii (1964), pp. 106-110 (sulla questio- 
ne se i filosofi del Linguaggio Ordinario abbiano bisogno di studiare 
il cinese). 

77 Queste difficoltà esistono soltanto se si suppone che l'acquisi- 
zione della conoscenza presuppone la presentazione di qualcosa di 
«dato immediatamente» alla mente, dove la mente è concepita co- 
me una sorta di «occhio immateriale», e dove «immediatamente» 
significa, almeno, «senza la mediazione del linguaggio». Questa de- 
scrizione «spettatoriale» della conoscenza è il bersaglio comune di 
filosofi tanto diversi come Dewey, Hampshire, Sartre, Heidegger e 
Wittgenstein. 

78 Hampshire, Thought, cit., p. 243. 
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Dieci anni dopo 



«Dieci anni dopo» è stato pubblicato originariamente come re- 
censione del libro di lan Hacking, Why Does Language Matter to 
Philosophy? , New York, Cambridge University Press, 1975 [tr. it., 
Cortina, Milano 1994]. La recensione era apparsa in «The Journal 
of Philosophy», voi. lxxxiv, n. 7 (luglio 1977), pp. 416-32. 



Il titolo del libro di lan Hacking, Perché il linguaggio 
ha importanza per la filosofia? , solleva una domanda 
interessante. Trenta, o persino dieci anni fa, la doman- 
da avrebbe trovato risposte pronte e sicure, ma negli 
ultimi tempi non ha ricevuto molta attenzione; a nessu- 
no piacciono le vecchie risposte, né qualcuno ha pensa- 
to a darne di nuove. Nei corso degli ultimi dieci anni, 
chi era abituato ad accettare tranquillamente la qualifi- 
ca di «filosofo linguistico» ha cominciato ad esserne in- 
fastidito e a respingerla. Si dice, oggi, che non esiste al- 
cun particolare metodo filosofico «linguistico», ma 
spesso si aggiunge che la filosofia del linguaggio è al 
centro della filosofia. E, come spiegazione, si offrono 
affermazioni simili a aueste di Dummett: 

Infatti la filosofia ha, come suo primo se non unico compi- 
to, l'analisi dei significati, e più a fondo va tale analisi, più è 
dipendente da una corretta spiegazione generale del signifi- 
cato, un modello di ciò in cui consiste la comprensione di 
un'espressione: per questo la teoria del significato, che è la 
ricerca di tale modello, è la fondazione di tutte le filosofie. 1 

Questa spiegazione, tuttavia, solleva più questioni di 
quante ne risolva. È vero che un paio di generazioni di 
filosofi anglosassoni, se interrogati sul loro mestiere, 
avrebbero potuto rispondere «analizziamo significati». 
Ma, a partire dai «Due dogmi» di Quine e dalle Ricer- 
che di Wittgenstein, i filosofi sono apparsi sempre più 
esitanti persino a far menzione dei significati, per non 
parlare di ricorrere a essi per descrivere il loro mestie- 
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re. Il lavoro degli ultimi anni nel campo della filosofia 
del linguaggio ha prodotto ben poco che possa aiutare 
l'analista dei significati, metafilosoficamente confuso, a 
sapere quando possa dire di' aver fatto correttamente il 
proprio lavoro. In realtà, il vigore di questo campo di 
ricerca sembra dovuto in qualche misura alla scoperta 
di una nuova libertà da preoccupazioni metafilosofiche 

di tale genere. 

Tuttavia, questa liberazione dalla metafilosofia non 
ha chiarito gli obiettivi della filosofia del linguaggio. 
Già anni addietro, nel 1962, Jerry Fodor e Jerrold Katz 
suggerivano che la filosofia del linguaggio aveva soffer- 
to troppo a lungo delle presupposizioni metafilosofiche 
del positivismo e dell'analisi di Oxford. La loro soluzio- 
ne era che la filosofia del linguaggio dovesse intendere 
se stessa, a partire da quel momento, come «la filosofia 
della linguistica, una disciplina analoga sotto ogni ri- 
spetto alla filosofia della fisica, alla filosofia della mate- 
matica, alla filosofia della psicologia e simili». 2 Una 
concezione del genere sembra non offrire alcun soste- 
gno alla pretesa di Dummett che la filosofia del lin- 
guaggio sia la «filosofia prima». Tuttavia, l'apparente 
modestia della loro pretesa è fuorviante. Essa non im- 
pediva affatto a Fodor e Katz di pensare che alla filoso- 
fia del linguaggio spettasse un ruolo importante per far 
luce sui problemi filosofici tradizionali. E lo pensavano 
perché pensavano che la linguistica chomskiana potes- 
se illuminare questi problemi; se non avessero avuto 
questa fiduciosa convinzione sarebbero probabilmente 
stati meno pronti ad assegnare alla filosofia del linguag- 
gio questo ruolo così limitato. Negli anni seguenti, tut- 
tavia, lo scetticismo sulla rilevanza della linguistica nei 
confronti dei problemi filosofici tradizionali è cresciu- 
to. Molti dei programmi di ricerca più importanti in fi- 
losofia del linguaggio (per esempio quello di Davidson, 
di Kripke, di Putnam e dello stesso Dummett) hanno 
avuto sempre meno a che fare con i dettagli del lavoro 
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di ricerca nel campo della linguistica. Nel bene o nel 
male, la modesta proposta di Katz e Fodor non ha avu- 
to molto seguito. 

In questa situazione, i filosofi che simpatizzano con 
l'attacco di Quine alla nozione di significato e sospetta- 
no che la nozione di «analisi» sia altrettanto screditata 
di quella di «analiticità» hanno tentato di trovare un 
modo quineano di affermare l'importanza del linguag- 
gio per la filosofia senza far ricorso alla nozione di «fi- 
losofia della linguistica». Lo stesso Quine, nella sezio- 
ne dedicata all' «ascesa semantica» in Parola e oggetto, 3 
compie un tentativo, non molto convinto, in questa di- 
rezione. Lì Quine afferma che si potrebbe ancora avan- 
zare la pretesa di Carnap secondo cui i problemi filoso- 
fici sono problemi di linguaggio, se il linguaggio fosse 
trattato non come una questione di significati ma come 
la parte del mondo in cui, più che altrove, è probabile 
trovare un accordo. 

Questa pretesa, che le parole, o le loro iscrizioni, sia- 
no oggetti tangibili su cui persone di persuasioni filoso- 
fiche diverse possano trovare abbastanza facilmente un 
accordo, sembra banale quando si pensi alle iscrizioni, 
e dubbia quando si pensi all'uso delle iscrizioni. Solo le 
iscrizioni come tali sono tangibili, ed è dubbio se l'ac- 
cordo sull'identificazione e la spiegazione delle iscrizio- 
ni sia mai stato di qualche aiuto ai filosofi. Per quanto 
riguarda poi gli usi di queste iscrizioni, non solo sono 
intangibili, ma probabilmente non sono una «parte co- 
mune di... schemi concettuali disparati». Anzi, essi so- 
no il luogo in cui i nodi delle disparità vengono al petti- 
ne. 

V 

E probabile che gli esempi che ha in mente Quine 
quando pensa all'ascesa semantica rappresentino la sco- 
perta che non abbiamo bisogno di chiederci che cosa è 
un amore perché la trascrizione di «Lo fece per amore 
di sua moglie» nella notazione canonica non richiede 
che sia incluso niente di simile a «Esiste un x tale che x 
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è un amore ed è di sua moglie e lui lo fece per x», o, co- 
sa più significativa, la scoperta che non abbiamo biso- 
gno di avere a che fare con contesti intensionali nella 
notazione canonica perché (per esempio) possiamo in- 
terpretare «5 crede che p» come «5 è nello stato di cre- 
dente-che-p» dove «credente-che-/?» è un predicato sin- 
golo inanalizzabile. Ma quest'ultimo esempio, e il rifiu- 
to, per ragioni di principio, di questo trattamento del- 
l'opacità da parte di filosofi come Davidson, mostra 
che i criteri per assumere una notazione come canonica 
sono almeno altrettanto oscuri dei criteri per decidere 
delle questioni di filosofia della mente: ed una maggio- 
re oscurità è difficilmente raggiungibile. Il rifiuto di 
Quine di approvare una distinzione tra linguaggi e teo- 
rie aiuta a vedere perché dei suggerimenti espressi for- 
malmente su come parlare saranno di rado meno con- 
troversi di suggerimenti espressi materialmente su cosa 
dire. Solo un filosofo del Linguaggio Ordinario, che 
non ha alcuna notazione canonica da proporre, sarebbe 
in condizione di dire che il linguaggio (come campo di 
studio di «ciò che diremmo») sia meno controverso del- 
la metafisica. Ma tale filosofo non si troverebbe in una 
condizione migliore di Quine quanto al consigliare Va- 
scesa semantica: infatti l'esame di ciò che diremmo de- 
gli X non riguarda maggiormente l'uso della parola 
«X» di quanto non riguardi gli X stessi. Ha senso espri- 
mere le tesi filosofiche nella forma di suggerimenti lin- 
guistici solo se noi intendiamo proporre di cambiare ciò 
che diremmo; ma se uno vuole lasciar stare quello che 
diremmo, allora non c'è più motivo di essere consape- 
volmente linguistici né di distinguere tra l'essenza di X, 
il concetto di X, e l'uso del termine «X». Insomma: al- 
l'interno di una concezione orientata al Linguaggio 
Ideale, l'ascesa semantica non aiuta a trovare un accor- 
do, mentre all'interno di una visione orientata al Lin- 
guaggio Ordinario, l'ascesa semantica non è altro che 
una deviazione inutile. 

Ciononostante, penso che tutti noi siamo inclini a 
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concordare con Quine sul fatto che l'ascesa semantica, 
in qualche modo, «è d'aiuto in filosofia». Si crede gene- 
ralmente che i filosofi, a partire dalla «svolta linguisti- 
ca», abbiano raggiunto una maggiore chiarezza su ciò 
che fanno. Così, anche se Quine non ha spiegato per- 
ché valesse la pena di compiere la svolta, sembra che ci 
si trovi di fronte a un fenomeno reale che esige una 
spiegazione. Hilary Putnam, che condivide la sfiducia 
di Quine a proposito dell'idea che i filosofi «analizzano 
significati», ha cercato di mostrare che nonostante en- 
trambi, i positivisti e gli oxoniensi, abbiano esagerato i 
successi prodotti dall'uso di metodi linguistici, tuttavia, 
«... anche se questi problemi non hanno ricevuto "solu- 
zioni linguistiche", è mia convinzione che intorno ad 
essi abbiamo però acquistato una grande quantità di 
nuove conoscenze». 4 Putnam basa questa sua opinione 
su due ragioni. La prima è una versione migliorata del- 
la pretesa di Dummet che il lavoro primario della filo- 
sofia sia l'analisi dei significati. 5 Putnam sostiene che la 
scoperta fatta da Wittgenstein e da altri che «i concetti 
non possono essere identici a oggetti mentali di nessun 
tipo» (p. 28) è stata una considerazione che ha condot- 
to «naturalmente all'idea che una gran parte della filo- 
sofia debba essere ripensata come avente per oggetto il 
linguaggio, anche se i filosofi in questione non pensava- 
no che stavano parlando del linguaggio» (op. cit., p. 
30). Così, dice, «una delle ragioni per aumentare l'im- 
portanza del linguaggio in filosofia» era che 

Si sono sempre ritenuti importanti i concetti e le idee; si è 
ritenuto non importante il linguaggio, perché lo si considera- 
va un puro e semplice sistema di segni convenzionali per i 
concetti e le idee (pensati come entità mentali di qualche ti- 
po, del tutto indipendenti dai segni usati per esprimerli). [...] 

Ma se avere un concetto equivale ad essere capaci di usare 
i segni in certi modi particolari, o se questo è almeno ciò che 
più conta, allora tutta l'attenzione tradizionalmente accorda- 
ta alle questioni di psicologia introspettiva va rivolta più pro- 
priamente ai vari modi in cui usiamo i segni, (op. cit., p. 35) 
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Questa prima ragione per far salire di grado il lin- 
guaggio è certamente una descrizione accurata delle 
giustificazioni di cui si erano forniti i filosofi linguistici. 
Ma, per dirla in parole povere, non è ovviamente una 
buona ragione. Sarebbe una buona ragione solo se (a) 
concordassimo sul fatto che i concetti e le idee sono im- 
portanti per la filosofia, e se (b) l'importanza annessa 
ai concetti potesse sopravvivere dopo che è diventato 
chiaro che i concetti non sono cose che stanno dietro 
l'uso delle parole ma sono riducibili a questi usi, e se 
(c) la costellazione delle strategie metafilosofiche che 
ruotava intorno alla psicologia introspettivista potesse 
essere trasferita più o meno interamente a uno studio 
dell'uso dei segni. Se questi lemmi non tengono, però, 
l'argomentazione di Putnam risulta tanto fragile quan- 
to questa sua versione parodistica: «Abbiamo sempre 
pensato agli dèi come enti importanti per la teologia; 
ora che abbiamo scoperto che le credenze negli dèi so- 
no interiorizzazioni di immagini dei genitori, possiamo 
vedere che la psicologia del profondo diventa centrale 
per la teologia e che gran parte della teologia tradizio- 
nale deve essere reinterpretata come una disciplina re- 
lativa allo sviluppo del bambino». 

La pretesa di Putnam che un insieme di problemi che 
ruotavano intorno ai concetti e alle idee possa essere 
fatta ruotare intorno all'uso di segni esige qualcosa di 
più forte della scoperta che avere un concetto equivale 
a essere in grado di usare una parola. Esige la nozione 
che si possa fare qualcosa con le parole - analizzarle, 
forse -, qualcosa di simile, cioè, a ciò che pensavamo di 
poter fare con i concetti. Quando pensavamo ai «signi- 
ficati» come a ciò che sostituiva i concetti, sembrava 
abbastanza chiara la continuità storica tra le essenze 
pre-kantiane, i concetti kantiani, e i significati dei posi- 
tivisti. In tutti e tre i casi, i filosofi tentavano di separa- 
re le verità necessarie trovate guardando all'essenza, al 
concetto, o al significato, dalle verità contingenti che 
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gli scienziati trovavano guardando ai contesti in cui era- 
no incorporate delle esemplificazioni di queste essenze, 
concetti o significati. Ma una volta che le distinzioni di 
necessario/contingente e struttura/contenuto ci appaio- 
no dubbie, diventa difficile dire quale continuità meto- 
dologica leghi Kant a Wittgenstein o a Davidson. Per 
rendere le cose più complicate, l'allontanamento dalle 
entità mentali come dati filosofici fa sorgere il dubbio 
che il soggettivismo cartesiano - l'avvicinamento a idee 
e concetti - non fosse innanzitutto una buona idea. 6 
Così l'assicurazione che il linguaggio sostituisce i con- 
cetti sembra lasciar aperta la questione se i concetti 
avrebbero mai dovuto essere importanti per la filoso- 
fia. 

Hacking, come Putnam, percorre gran parte della 
strada in cui le parole sembrano diventare capaci di 
svolgere la funzione metodologica che i concetti sem- 
bravano svolgere per il filosofi del xvn secolo. Ma 
Hacking, a differenza di Putnam, distingue attenta- 
mente tra ciò che egli chiama «la grande stagione dei si- 
gnificati» - il periodo pre-quineano, approssimativa- 
mente, della filosofia analitica - e la «grande stagione 
delle proposizioni». Il primo periodo, afferma, ha ori- 
ginato l'idea delle questioni filosofiche come questioni 
di linguaggio, ma nell'ultimo periodo tale idea è entra- 
ta in crisi. Il libro di Hacking si distingue dagli scritti 
metafilosofici recenti nell'area della filosofia analitica 
in quanto tratta il suo argomento con una considerevo- 
le attenzione ai dettagli storici. È scritto, come il suo 
The Emergence of Probability , sotto l'influenza di Fou- 
cault. Il fatto che Hacking sia disposto a riconoscere 
che sia i materiali sia gli strumenti della filosofia posso- 
no cambiare, conferisce alla sua discussione una pro- 
fondità assente da altri tentativi precedenti di risponde- 
re alla domanda posta dal titolo del suo libro. In defini- 
tiva, però, penso che egli sia meno radicale di ciò che 
avrebbe dovuto essere in base ai suoi dati. Intendo di- 
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mostrare che, così facendo, Hacking si lascia sfuggire la 

morale della sua favola. 

Uno dei pregi più importanti del libro di Hacking è 
che egli non è tentato di rispondere alla domanda del 
titolo suggerendo che le vecchie teorie e i vecchi pro- 
blemi filosofici fossero il risultato di errori circa la natu- 
ra del linguaggio. Questo tipo di concezione - esempli- 
ficata dall'osservazione di Austin secondo cui «Platone 
pensava che tutti i termini generali fossero nomi pro- 
pri, e Leibniz che tutti i nomi propri fossero termini ge- 
nerali» - è stata brevemente in auge nella grande sta- 
gione della filosofia di Oxford, ma ora sembra aver 
perso ogni interesse. Si può ancora sostenere che as- 
sunzioni false sul linguaggio siano state corroborate da 
interessi e sistemi filosofici di vario tipo, e che queste 
assunzioni abbiano a loro volta conferito plausibilità ai 
sistemi che le avevano sostenute, ma sembra che il ten- 
tativo di riscrivere la storia della filosofia europea come 
la storia di varie teorie confuse sul significato non sia 
più un tentativo plausibile. Quel tentativo era un ulte- 
riore esempio di un fenomeno ricorrente, in cui i filoso- 
fi riscrivono la storia in modo tale da far apparire tutti i 
loro predecessori come sostenitori di teorie immature 
su argomenti di interesse attuale (oggi, per esempio, 
vediamo apparire molti saggi sulle idee di Aristotele a 
proposito della referenza, così come, un centinaio 
d'anni fa, se ne vedevano molti sul trattamento aristo- 
telico degli universali concreti). E confortante leggere 
queste parole di Hacking: 

C'è un senso proprio di «teoria del significato», che ora 
chiarirò, in riferimento al quale si può dire che nessuno dei 
nostri primi empiristi pensò di fornire una vera e propria teo- 
ria del significato. Quei filosofi fecero molte osservazioni che 
possono essere variamente interpretate come orientate a 
teorie del significato ideazionali, referenziali o comporta- 
mentali. Ma ciò che i filosofi moderni chiamano la teoria del 
significato non aveva molta importanza per loro. Il linguag- 
gio aveva, manifestamente, importanza, ma non necessaria- 
mente nei modi in cui ebbe importanza più tardi, (p. 43) 
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Hacking chiarisce il «senso proprio» in questione co- 
me ciò che spiega «le caratteristiche essenzialmente 
pubbliche del linguaggio con quella cosa - quale che sia 
- che è comune a te e a me, e che, in riferimento alla 
parola "viola", ci rende possibile parlare dei fiori del 
bosco di Knapwell» (p. 50). La differenza tra Locke co- 
me filosofo paradigmatico di coloro che incentrano la 
filosofia sulla teoria delle idee, e Frege come filosofo 
paradigmatico di coloro che incentrano la filosofia sulla 
teoria del significato è spiegata da Hacking nel modo 
seguente: 

Frege, come tutti i suoi contemporanei, vedeva che la co- 
municazione pubblica non poteva essere spiegata bene da ciò 
che egli chiamava associazioni di idee private. Locke, e i suoi 
contemporanei, non videro affatto chiaramente questo pro- 
blema. Né vi erano interessati... Locke non disponeva di una 
teoria del discorso pubblico. Aveva una teoria delle idee. 
Cioè una teoria del discorso mentale... Quando il discorso 
mentale veniva dato per scontato, le idee costituivano l'in- 
terfaccia tra Vego cartesiano e la realtà. Noi abbiamo sosti- 
tuito il discorso pubblico al discorso mentale, e le «idee» so- 
no diventate inintelligibili. È qualcosa nel dominio del di- 
scorso pubblico che funziona ora come interfaccia tra il sog- 
getto conoscente e il mondo. Quindi, è mia convinzione che 
gli scrittori del xvn secolo non ci siano d'aiuto, con ciò che 
dicono sulla teoria del significato, nel rispondere alla doman- 
da «Perché il linguaggio ha importanza per la filosofia?». Al 
contrario, considero l'assenza ai una teoria del significato co- 
me parte dei dati che ci permettono di comprendere perché il 
linguaggio sia importante per i filosofi di oggi. (pp. 52-53) 

Pensare in questo modo alla questione dovrebbe, mi 
pare, suggerire il seguente tipo di domande: «Dato che 
non prendiamo più sul serio la nozione di "idea", per- 
ché abbiamo bisogno di assumere l'esistenza di una 
qualche interfaccia tra il soggetto conoscente e il mon- 
do?». Perché non dire che la relazione tra i due è altret- 
tanto poco problematica della relazione tra la vite e il 
bullone, tra la colomba e l'aria? Perché dovrebbe es- 
serci qualcosa «nel dominio del discorso pubblico» che 
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dovrebbe tormentare i filosofi come un tempo li tor- 
mentava r«associazione privata di idee»? Hacking, tut- 
tavia, non solleva questi dubbi. Anzi, dopo il passo ap- 
pena citato, fa perdere completamente di vista la do- 
manda del titolo e ci offre cinque capitoli sulla «Grande 
stagione dei significati». Questi capitoli (su Chomsky, 
Russell, Wittgenstein, Ayer e Malcolm) toccano diver- 
se difficoltà che si incontrano quando si vogliono sosti- 
tuire le idee con i significati e conducono verso i dubbi 
quineani sul mito del significato, ma non offrono nessu- 
na indicazione chiara che sia diretta a dare una risposta 
alla domanda del titolo. Troviamo delle indicazioni in 
questo senso solo quando, giunti alla sezione finale 
(«La grande stagione delle proposizioni»), troviamo i 
capitoli su Feyerabend e Davidson, il cui ruolo nella 
storia è descritto nel modo seguente: 

Nella parte B di questo libro, che ho chiamato «La grande 
stagione dei significati», c'era sempre qualche teoria del si- 
gnificato in vista. Veniva assunto regolarmente che vi fosse 
qualcosa al di sotto del livello del detto: oltre al detto, c'è 
quel che si è inteso. Feyerabend è un rappresentante di un 
positivismo nuovo e sfrontato. Non c'è niente, nel linguag- 
gio, al di sopra o al di sotto del detto. Qui assistiamo alla 
morte del significato. Come spesso accade quando degli as- 
sassini condividono una stessa vittima, ciascuno ha motivi e 
stili diversi. Se Feyerabend è il Cassio di questa storia, allora 
Davidson è il Bruto del prossimo capitolo, (p. 128) 

La concezione per cui «non c'è niente, nel linguag- 
gio, al di sopra o al di sotto del detto» suggerisce anco- 
ra una volta che potremmo dare una risposta alla do- 
manda del titolo dicendo che il linguaggio non conta 
molto per la filosofia. Leggere questi due capitoli sulla 
morte del significato ci conduce a pensare che il capito- 
lo finale del libro di Hacking (che porta lo stesso titolo 
dell'intero libro) concluderà che nonostante il linguag- 
gio fosse destinato a contare per la filosofia nel mo- 
mento in cui le idee cominciarono a essere guardate 
con sospetto, ora non deve contare più. 
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Ma ciò non è quel che accade. Il capitolo finale del li- 
bro dice qualcosa di molto più strano e complicato. 
Avendo detto nel primo capitolo che il linguaggio ha 
sempre avuto importanza per la filosofia, benché al- 
trettanto non si possa dire per la teoria del significato, e 
avendo promesso di dirci alla fine del libro «perché ci 
sarà un labirinto filosofico al cui centro c'è il linguag- 
gio», Hacking sorprende il lettore cominciando il suo 
ultimo capitolo con l'osservazione che «non occorre 
che vi sia una qualche risposta generale vera e interes- 
sante alla mia domanda [del titolo]» (157). Tuttavia, 
egli offre in effetti una risposta a una domanda più limi- 
tata. Ecco il paragrafo finale del libro: 

In ogni caso, ho una risposta alla domanda perché il lin- 
guaggio sia importante per la filosofia oggi. Ha importanza 
per la stessa ragione per cui le idee avevano importanza nella 
filosofìa del xvn secolo, perché le idee, allora, e le proposi- 
zioni, oggi, fungono da interfaccia tra il soggetto conoscente 
e ciò che è conosciuto. La proposizione assume un'importan- 
za ancora maggiore, se cominciamo a fare a meno della fin- 
zione di un soggetto conoscente e consideriamo il «discorso» 
come autonomo. Il linguaggio ha importanza per la filosofia 
per ciò che è diventata la conoscenza. I temi di questa o quel- 
la scuola, della «filosofia linguistica», dello «strutturalismo» 
o d'altro, si dimostreranno effimeri e appariranno come al- 
cuni dei brevi e recenti episodi attraverso cui il discorso stes- 
so ha tentato di riconoscere la situazione storica in cui esso si 
trova, non più semplice strumento per condividere le espe- 
rienze, e neppure più interfaccia tra il soggetto conoscente e 
il conosciuto, ma come ciò che costituisce la conoscenza 
umana, (p. 187) 

Il punto sembra essere che la filosofia ruoterà sem- 
pre intorno alla questione «Che cosa è la conoscenza 
umana?» o «Come è possibile la conoscenza umana?» e 
quindi si interrogherà sempre su un'«interfaccia» o su 
qualcosa di abbastanza simile a un'interfaccia che possa 
essere riconosciuto come ciò che «costituisce» la cono- 
scenza. Per trarre la sua conclusione Hacking ha biso- 
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gno tanto della pretesa che «la conoscenza è diventata» 
qualcosa di diverso da ciò che era nella grande stagione 
delle idee, quanto di ulteriori premesse metafilosofiche 
- premesse che spiegherebbero perché la conoscenza 
dovrebbe avere un interesse filosofico centrale anche 
dopo che il velo delle idee sia stato lacerato. 

Dirò innanzitutto qualcosa sulla pretesa di Hacking 
che la conoscenza stessa sia cambiata rispetto al xvn 
secolo e suggerirò poi alcuni candidati per le premesse 
implicite necessarie a giustificare il passo appena cita- 
to. Hacking vuole dire che il periodo in cui il modo di 
filosofare tipico era quello di Locke e Berkeley, se pa- 
ragonato con quello rappresentato da Feyerabend o 
Davidson, ha «la stessa struttura ma un diverso conte- 
nuto» (p. 158). Il contenuto è cambiato perché 

Le idee erano una volta gli oggetti di ogni attività filosofi- 
ca, e costituivano il legame tra Vego cartesiano e il mondo 
esterno... Nelle discussioni dei nostri giorni, il discorso pub- 
blico ha sostituito il discorso mentale. Un ingrediente indi- 
scusso di tutto il discorso pubblico è la proposizione... Quine 
ha detto che «l'eredità dei nostri padri è un tessuto di propo- 
sizioni». Le proposizioni in questo tessuto del discorso pub- 
blico sono un artefatto del soggetto conoscente. Forse, come 
suggerirò tra breve, esse costituiscono effettivamente il «sog- 
getto conoscente». In ogni caso, esse sono responsabili della 
rappresentazione della realtà in un corpo di conoscenze. Co- 
sì le proposizioni appaiono come ciò che si è sostituito alle 
idee... La stessa natura della conoscenza è cambiata. La no- 
stra situazione filosofica attuale è una conseguenza di ciò che 
è diventata la conoscenza... Un Descartes non avrebbe pen- 
sato che una teoria è un sistema di affermazioni più di quan- 
to un Quine ammetterebbe che una teoria è uno schema di 
idee nel senso del xvn secolo, (pp. 159-160) 

Hacking rappresenta la struttura all'interno della 
quale si è verificato questo cambiamento con una cop- 
pia di diagrammi, costituiti da un quadrilatero di «no- 
di» collegati da frecce: due dei nodi - «esperienza» e 
«realtà» - restano immutati, ma «l'ego cartesiano» del 
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diagramma che rappresenta l'attività filosofica del xvn 
secolo è sostituito da «il soggetto conoscente» (sormon- 
tato da un punto interrogativo), e «idee» (discorso 
mentale) è sostituito da «proposizioni» (discorso pub- 
blico). Nei diagrammi, relativi a entrambi i periodi, le 
frecce che conducono da «idee» a «proposizioni» a 
«realtà» sono contrassegnate da un punto interrogati- 
vo, così come quella che conduce da «realtà» a «espe- 
rienza». Ciò che si vuole sottolineare è l'esistenza di 
una struttura continua dell'attività filosofica data da «la 
relazione tra la conoscenza e la realtà», così che, ben- 
ché la conoscenza sia potuta cambiare, pone ancora dei 
problemi quanto all'«interfaccia». Hacking ipotizza che 
questo secondo diagramma è probabilmente 

un anacronismo... condiviso da Strawson, Quine, e altri indi- 
vidualisti, in cui la nostra condizione della conoscenza è an- 
cora organizzata sulla posizione filosofica della nascente bor- 
ghesia del xvn secolo. La conoscenza, posseduta un tempo 
da individui, è ora proprietà di corporazioni... 

e indirizza la nostra attenzione, in queste pagine con- 
clusive, a Popper, Althusser, Hegel e Foucault. Ma ri- 
tiene che questa proposta di un diagramma più corret- 
to, in cui il soggetto conoscente viene lasciato cadere, o 
viene sostituito da qualcosa di più hegeliano, non abbia 
alcuna incidenza sulla risposta da dare alla domanda 
del titolo. Infatti «le proposizioni hanno ancora più im- 
portanza... se consideriamo il discorso come autono- 
mo» (p. 187). 

Possiamo intendere meglio l'impresa di Hacking se 
consideriamo il suo The Emergence of Probability, in 
cui ci mostra come persino una nozione filosofica così 
basilare come quella di «prova» [evidence] abbia un ini- 
zio databile, come essa emerga da un periodo di fer- 
mento intellettuale. Ci fornisce alcuni motivi per pen- 
sare che è probabilmente inutile tentare di parlare di 
concezioni della relazione tra teoria e «prova» prima 
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del 1600, così come è inutile parlare di teorie del signi- 
ficato intorno al 1300 o al 1800. Il punto è che ciò di cui 
si hanno concezioni filosofiche in un dato momento di- 
pende da ciò che accade nel resto della cultura. Non c'è 
modo di isolare temi di tale generalità («prova», «signi- 
ficato», «verità», «società», «virtù», «scienza») che gli 
intelletti riflessivi di tutti i tempi debbano necessaria- 
mente avervi costruito sopra delle teorie. Questa argo- 
mentazione alla Foucault può essere pienamente accet- 
tata, mentre è dubbio che la conoscenza sia talmente 
cambiata in tempi recenti che le nozioni che un tempo 
erano applicabili ora non lo sono più. Noi tendiamo a 
pensare che il modo in cui Quine considera la cono- 
scenza sia meno problematico di quello di Descartes, 
ma non so come decidere tra il dire una cosa simile e il 
dire che stavano parlando di fenomeni differenti. Si 
può essere d'accordo sul fatto che se Descartes avesse 
avuto a che fare con la nostra cultura invece che con la 
sua, avrebbe potuto dare minore importanza all'idea di 
cogìtatio di quanta gliene diede, e che se Quine fosse 
vissuto in un'epoca precedente si sarebbe preoccupato 
meno dei termini singolari che delle qualità secondane. 
Ma sarebbe difficile sostenere che l'indagine scientifica 
(o la cultura in generale) è così diversa da quella che 
era ai tempi di Kant, o persino di Russell, che i filosofi 
hanno a che fare con dati diversi (come, di un filosofo 
che prendesse Galileo come paradigma della nostra co- 
noscenza della natura, potrebbe dirsi che egli abbia a 
che fare con dati differenti per la sua riflessione episte- 
mologica da quelli con cui avrebbe a che fare un filoso- 
fo che prendesse come modello Paracelso). 

Comunque stiano le cose, a meno che non riusciamo 
ad avere un modo migliore di quello attuale per distin- 
guere tra le descrizioni di ciò che fanno gli scienziati of- 
ferte dai filosofi e ciò che gli scienziati fanno effettiva- 
mente - un modo che ci dia una distinzione netta tra i 
dati filosofici e le teorie filosofiche - credo che non do- 
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vremmo adottare la formula di Hacking secondo cui «la 
conoscenza è cambiata». Hacking scrive come se le ri- 
voluzioni filosofiche dovessero essere viste come rispo- 
ste a ciò che accade in qualche altra area meno dubbia 
della realtà, ora che delle considerazioni alla Foucault 
ci hanno mostrato che la filosofia non è una disciplina 
autosufficiente, dotata di una problematica permanen- 
te e autonoma. Ma queste non sono le uniche alternati- 
ve. Alcune rivoluzioni filosofiche (per esempio quella 
di Hegel) si originano innanzitutto all'interno della filo- 
sofia e si diffondono poi nel resto della cultura. Altre 
rivoluzioni filosofiche sono innanzitutto reattive: co- 
me, per Hacking, l'empirismo, o come la secolarizza- 
zione della filosofia morale, che fu una reazione dovuta 
al fatto che gli intellettuali cominciarono a leggere ro- 
manzi invece che sermoni. La concezione della filosofia 
come di «una "lavoratrice a servizio" del miglior pen- 
siero speculativo e creativo di un'epoca» (un'espressio- 
ne che Hacking usa a p. 162) deve lasciare spazio alla 
possibilità che il miglior pensiero speculativo e creativo 
di un'epoca sia prodotto dai filosofi (come nella Ger- 
mania del primo Ottocento). Le dimostrazioni offerteci 
da Foucault e Hacking del carattere storico dei proble- 
mi filosofici devono trovare il loro complemento nel- 
l'immagine della filosofia data da Dewey e Oakeshott, 
come di una voce intermittente in una complicata con- 
versazione, piuttosto che di una disciplina posta in rela- 
zioni determinate con altre discipline. 

Volgendoci ora dalla questione se la conoscenza sia 
cambiata a quella del perché dovremmo pensare che la 
filosofia abbia qualcosa di speciale a che fare con la co- 
noscenza, potremmo ricavare qualche indicazione sul- 
l'atteggiamento di Hacking ricordando una sua osser- 
vazione in The Emergence of Probability. 1 Ivi si affer- 
ma (p. 47) che «la scoperta che tutti i nomi sono con- 
venzionali ci proietta dentro la filosofia moderna». Mi 
pare che Hacking voglia dire che la scoperta che non 
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esistano segni veri (nel senso in cui Paracelso pensava, 
ci informa Hacking, che «i [veri] nomi delle stelle sono 
segni esattamente nello stesso modo in cui i punti sulle 
ramificazioni delle corna del cervo sono segni della sua 
età») genera un insieme di domande sulla verità delle 
affermazioni che rendono interessante l'epistemologia. 
Questa scoperta crea un clima intellettuale in cui la no- 
zione di «prova» assume significato e al tempo stesso 
diventa enigmatica, e quindi un clima in cui (dato l'uso 
nuovo che Descartes fa della nozione di cogitatio per 
sviluppare una speciale nozione filosofica di «esperien- 
za») possiamo capire i quadrilateri disegnati da Hac- 
king per raffigurare la problematica filosofica moder- 
na. Ma questi quadrilateri non sono particolarmente 
utili (e su questo Hacking sarebbe d'accordo) per com- 
prendere che cosa preoccupava Platone o Aristotele, i 
Padri della Chiesa o gli Stoici. Né, a quanto mi è dato 
capire, sono di grande utilità per raffigurare ciò che 
preoccupava i filosofi successivi (ad eccezione di qual- 
che migliaio di anglosassoni a noi familiari e già indot- 
trinati). Così, per tornare ai miei quesiti di prima, Hac- 
king sarebbe in condizione di dire che il quadrilatero 
che raffigura «il discorso pubblico» o «il tessuto delle 
proposizioni» come interfaccia è una descrizione di ciò 
di cui si occupa ora la filosofia se spiegasse perché do- 
vremmo ancora preoccuparci dello scetticismo, dello 
iato tra teoria e prova, e simili. 

La cosa sconcertante è che in Hacking non c'è alcun 
tentativo di spiegare perché la filosofia-come-studio- 
dell'interfaccia dovrebbe sopravvivere alla grande sta- 
gione dei significati. La sua pretesa che «la proposizio- 
ne ha ancora più importanza... se consideriamo il di- 
scorso come autonomo» elude il problema, poiché le 
proposizioni non contano nello stesso modo in cui si 
pensava contassero i significati: vale a dire, non conta- 
no come interfacce problematiche. Dire che esse conta- 
no di più perché ora costituiscono la conoscenza umana 
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significa o che gli oggetti a cui si riferiscono le proposi- 
zioni sono considerati inesistenti (cosa che certamente 
Hacking non pensa) o che la relazione tra la proposi- 
zione e l'oggetto non è soggetta agli enigmi a cui erano 
soggette le relazioni tra idee e significati e i loro ogget- 
ti. Quest'ultima mi sembra la mossa che Hacking do- 
vrebbe fare, ma farla lo condurrebbe a negare che il 
linguaggio abbia importanza per la filosofia. Hacking 
non è disposto a compiere questa mossa, e così mi sem- 
bra che finisca per fare come l'asino di Buridano: di- 
cendo, da un lato, che l'epistemologia è finita e insi- 
stendo, dall'altro, che qualcosa come l'epistemologia 
(«la filosofia del linguaggio»?) rimarrà centrale per la 
filosofia. 

Per osservare questa ambivalenza da un'altra pro- 
spettiva, consideriamo l'atteggiamento di Hacking nei 
confronti di Dummett. Il libro di Dummett sulla filoso- 
fia del linguaggio di Frege gli appare come un tentativo 
di risuscitare il significato dopo che gli amici delle pro- 
posizioni lo hanno ucciso (cfr. p. 180), e la premessa di 
Dummett, che il «primo compito» della filosofia è «l'a- 
nalisi dei significati», potrebbe apparirgli come una 
semplice formula magica per risvegliare il morto. Tut- 
tavia, Hacking sembra voler adottare la conclusione di 
Dummett per cui nel centro del labirinto filosofico si 
troveranno delle domande simili a «in che cosa consiste 
la comprensione di un'espressione». È tuttavia difficile 
immaginare che abbiamo bisogno di un tale modello 
quando l'espressione in questione è una proposizione. 
Potremmo desiderare, per delle ragioni rese esplicite 
da Davidson, di dar conto di come facciamo a com- 
prendere il discorso indiretto, le proposizioni con av- 
verbi, e molti altri casi in cui non riusciamo a vedere 
come il controllo di parti della proposizione possa pro- 
durre il controllo della proposizione nella sua interez- 
za. 8 Ma questa non è una domanda sulla relazione tra il 
linguaggio e il mondo, né invoca un modello generale 
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di «comprensione delle espressioni». Per configurare 
un modello generale di questo tipo dovremmo avere 
qualcosa che rispondesse alla domanda «Come fa "La 
neve è bianca" a rappresentare il fatto che la neve è 
bianca?» e qualcosa di più illuminante della semplice 
correlazione di «neve» con neve e «bianco» con bianco. 
Una teoria della verità per l'inglese sarebbe certamente 
illuminante per proposizioni più complesse, ma è diffi- 
cile vedere come potrebbe essere illuminante per la 
rappresentazione in generale, il «legame tra il linguag- 
gio e il mondo» come opposto al legame tra piccole 
parti di linguaggio e parti di linguaggio più grandi. 9 
Una teoria della verità davidsoniana può rispondere a 
domande del tipo «Come possiamo arrivare dal sapere 
come usare un piccolo numero di brevi stringhe di fone- 
mi al sapere come costruire un numero potenzialmente 
infinito di tali stringhe di lunghezza potenzialmente in- 
finita?» e «Che cosa dobbiamo quantificare per com- 
prendere le relazioni inferenziali dell'inglese?». Ma 
queste domande sono, rispettivamente, parallele a 
«Come giungiamo da idee semplici a idee complesse?» 
e «Che tipi di idee abbiamo?». Niente in Davidson fa 
veramente pensare a un parallelo con «Come sappiamo 
che alcune nostre idee hanno qualcosa a che fare con la 
realtà?». 10 Fu quest'ultima domanda, e lo scetticismo 
epistemologico reso possibile dal pensare le idee come 
un velo posto tra il soggetto e l'oggetto, che fece delle 
idee-come-interfaccia l'argomento della riflessione filo- 
sofica nei secoli xvn e xvni. Ma a meno che non pos- 
siamo arrivare a vedere le proposizioni come un velo, e 
quindi a porre la questione «Come sappiamo che una 
qualche proposizione può rappresentare qualcosa?», 
sarà difficile esercitarsi sulle proposizioni-come-inter- 
faccia. 

Per riassumere questo punto, diciamo che non si può 
essere davidsoniani riguardo al linguaggio e pensare 
ancora al linguaggio come a un'interfaccia, né pensare 
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che esso sia dotato di un'interfaccia con ciò che «rap- 
presenta». Infatti il behaviorismo che Davidson condi- 
vide con Quine, con o senza le modificazioni hegeliane 
suggerite da Hacking (alcune delle quali già adombrate 
da Sellars e da Rosenberg), rende il linguaggio qualco- 
sa che le persone fanno, piuttosto che qualcosa che sta 
tra le persone e qualcos'altro. Certo, può essere visto 
anche come un sistema di rappresentazioni: ma qual- 
siasi cosa può esserlo, gli anelli degli alberi o i solchi dei 
dischi. 11 Non possiamo vedere la rappresentazione e la 
conoscenza come nozioni che pongono problemi filoso- 
fici, a meno che non siamo capaci di reinventare qual- 
cosa di simile allo iato seicentesco tra due diversi tipi di 
realtà, e reinventare quindi un'interfaccia. Ciò che 
Hacking suggerisce con le ultime parole del suo libro, 
che il discorso «non è più nemmeno l'interfaccia tra il 
soggetto conoscente e il conosciuto, ma... costituisce la 
conoscenza umana», allontana la scala sulla quale era 
salito. Se non c'è più un'interfaccia, allora, che oggi il 
linguaggio debba avere importanza per la filosofia, non 
può esser dovuto «alle stesse ragioni per cui le idee ave- 
vano importanza per la filosofia del xvii secolo», per- 
ché le idee erano un'interfaccia. 

Direi, perciò, che Hacking non è stato abbastanza 
storico e quindi neppure abbastanza radicale. Esistono 
mille altre ragioni (connesse con la Riforma, la Nuova 
Scienza e vari altri fattori sovradeterminanti) che po- 
trebbero aver motivato la preoccupazione nei confronti 
dello scetticismo epistemologico e il problema di giusti- 
ficare le nostre credenze caratteristica dei secoli xvii e 
xviii. Via via che nella coscienza comune i metodi e i 
risultati della scienza moderna si sono sostituiti alla 
prospettiva religiosa, lo scetticismo è diventato sempre 
più una preoccupazione provinciale dei filosofi di pro- 
fessione. L'immagine di Hacking della problematica fi- 
losofica che sopravvive alla grande stagione delle idee 
suggerisce che lo scetticismo è una possibilità impor- 
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tante e permanente per il pensiero, e che esiste un pro- 
blema permanente di come attraversare questa o quel- 
l'interfaccia: se non il velo delle idee, qualcos'altro che 
dia occasione allo scettico di suggerire che noi non sap- 
piamo tanto quanto pensiamo di sapere. Ma una volta 
che adottiamo un'immagine della conoscenza ispirata a 
Neurath-Quine, un'immagine che conduce abbastanza 
immediatamente al «positivismo sfrontato» di Feyera- 
bend, la questione dello scetticismo perde di senso. A 
meno che non siamo in grado di sviluppare una qualche 
nuova forma di scetticismo, i problemi riguardanti la 
relazione tra linguaggio e realtà non appariranno più 
particolarmente filosofici, o, almeno, non sembreran- 
no disporsi su una linea di continuità con la vecchia 
problematica filosofica. Se le proposizioni vengono vi- 
ste come ciò che va a prendere il posto occupato un 
tempo dalle idee, allora bisogna spiegare perché ciò 
che si presenta come filosoficamente problematico è la 
rappresentazione in generale, e non soltanto la rappre- 
sentazione del privato mediante il pubblico o del fisico 

mediante il mentale. 

Nonostante il riconoscimento da parte di Hacking 
che la rappresentazione diventò cruciale per la filosofia 
solo qualche centinaio d'anni fa, le pagine finali del suo 
libro sembrano dipendere dall'assunzione tacita che la 
filosofia è semplicemente «lo studio del rappresenta- 
re». Questa premessa mi sembra largamente condivisa, 
anche se raramente viene articolata. Nella grande sta- 
gione del significato sembrava davvero che noi potessi- 
mo essere scettici su come il linguaggio venisse in con- 
tatto con il mondo, e potessimo produrre risposte plau- 
sibili. Il Tractatus, per esempio, è dominato dalla con- 
vinzione che, se solo si potesse spiegare come fa il lin- 
guaggio a rappresentare, allora «tutti i problemi della 
filosofia sarebbero risolti». Alla luce delle Ricerche, 
tuttavia, è difficile ricostruire i problemi che Wittgen- 
stein pensava di aver risolto nel Tractatus, ed è signifi- 
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cativo che Wittgenstein abbia diagnosticato la fonte 
delle sue vecchie preoccupazioni nella stessa immagine 
che ha tenuto prigionieri i filosofi nella grande stagione 
delle idee: l'immagine di certe rappresentazioni privile- 
giate dotate di una relazione naturale, piuttosto che 
convenzionale, con ciò che rappresentano. Se la filoso- 
fia del linguaggio come filosofia fondazionale deve ave- 
re un senso, allora dobbiamo ricostruire la problemati- 
ca del Tractatus in un modo che smentisca quella dia- 
gnosi di Wittgenstein. Dobbiamo mostrare che una do- 
manda della forma «Come è possibile che il linguaggio 
rappresenti?» abbia altrettanto senso della domanda 
seicentesca «Come è possibile che io sappia che i conte- 
nuti della mia mente rappresentano qualcosa che è fuo- 
ri della mia mente?», e che non ne sia invece semplice- 
mente l'analogo migliore che possiamo formulare con il 
nostro gergo filosofico attuale. Dovremmo dire che la 
preoccupazione per lo scetticismo che faceva capolino 
nel secolo xvii era persino più sovradeterminata di 
quanto avessimo capito: che, attraverso le crisi intellet- 
tuali transitorie di quei secoli, veniva adombrato in 
realtà un certo problema permanente concernente la 

rappresentazione. 

La ragione per cui è così difficile per il linguaggio 
formulare lo scetticismo è che chiedere come fa il lin- 
guaggio a rappresentare la realtà è un po' come chiede- 
re come fanno i cacci avi ti ad avvitare. Questo è quello 
che noi Rifacciamo fare, siamo tentati di rispondere. 
Così è più facile capire delle questioni biologiche o so- 
ciologiche su come abbiamo fatto a creare il particolare 
linguaggio che abbiamo creato, o su come facciamo a 
insegnarlo ai nostri figli, che le questioni trascendentali 
su come qualcosa possa fare ciò che noi abbiamo fatto 
fare al linguaggio. È questa la ragione per cui le do- 
mande del tipo di quelle poste da Davidson sulla forma 
logica delle proposizioni d'azione non hanno le stesse 
risonanze di domande del tipo di quelle del Tractatus 
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sulla forma logica di ogni possibile proposizione. Noi 
sappiamo ciò che significherebbe rispondere alla do- 
manda di Davidson, e, nella nostra attività, o quando 
attribuiamo la responsabilità di certe azioni, non ci sen- 
tiamo bloccati in uno stato di sospensione, in attesa di 
una risposta. Né siamo tentati di chiederci se «l'ontolo- 
gia dell'inglese» scoperta gradualmente mediante una 
sequela di risposte alle domande di Davidson sia l'on- 
tologia giusta. Wittgenstein arrivò a pensare che il pri- 
mo tipo di risonanza fosse un risultato di superficialità 
piuttosto che di profondità. Se vogliamo ancora usare 
le strutture a quadrilatero di Hacking per illuminare la 
scena filosofica contemporanea, dovremmo conferire 
alle domande del tipo di quelle del Tractatus una nuova 
profondità. 

Hacking conclude oscillando tra due risposte diverse 
alla domanda del titolo: una in cui le proposizioni sono 
interpretate come l'interfaccia fra il soggetto conoscen- 
te e il conosciuto, e un'altra in cui, con un atteggiamen- 
to più coraggiosamente hegeliano, il discorso diventa 
«autonomo», costituisce la conoscenza umana piutto- 
sto che servirle di interfaccia, e l'indagine umana viene 
pensata come «un processo senza un soggetto» 
(quest'ultima espressione ripete il modo in cui Althus- 
ser descrive il contributo di Hegel alla filosofia, e viene 
citata da Hacking con approvazione). Se adottiamo il 
secondo tipo di risposta, in cui i vari diagrammi a qua- 
drilatero offerti da Hacking vengono sostituiti da una 
semplice opposizione tra una massa contorta di propo- 
sizioni e il mondo di cui esse parlano, allora abbiamo 
certamente una ragione per pensare che il linguaggio 
sia importante, ma non abbiamo una ragione per pensa- 
re che sia importante per la filosofia. O, per esprimer- 
mi in un altro modo, abbiamo ragione di pensare che la 
filosofia dovrà essere qualcosa di molto diverso da co- 
me è mai stata a partire da Descartes. Abbiamo anche 
ragione di dubitare di saperne abbastanza su ciò che si- 
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gnificherà essere sicuri a proposito di quel che sarà im- 
portante per la filosofia. Se nozioni come quella di rap- 
presentazione scompariranno, come vorrebbe per 
esempio Derrida, allora la filosofia non potrà essere 
concepita come una disciplina incentrata sullo studio 
della rappresentazione. Cosa potrebbe diventare, e su 
cos'altro potrebbe incentrarsi, non è molto chiaro. Ma 
potrebbe non avere un centro, potrebbe non avere af- 
fatto una struttura architettonica. Può darsi che ciò che 
Hacking chiama la morte del significato per mano di 
Quine, Wittgenstein, Davidson e Feyerabend, porti 
con sé la morte della filosofia come disciplina dotata di 
un proprio metodo. Se non ci sono significati da analiz- 
zare, se esiste soltanto una massa contorta di proposi- 
zioni intrecciate, se non ci sono riduzionismi da riven- 
dicare come risultato dell'analisi di significati, allora 
forse non ci sono questioni centrali o fondazionali in fi- 
losofia. Potrebbe restare soltanto una filosofia come un 
curiosare: filosofia nello stile di Aristotele, di Dewey e 
dell'ultimo Wittgenstein. Se facciamo di necessità virtù 
e abbracciamo questa alternativa, alla domanda «Per- 
ché il linguaggio ha importanza per la filosofia?» pos- 
siamo rispondere «perché tutto ha importanza, ma il 
linguaggio non ha maggiore importanza di qualsiasi al- 
tra cosa». 
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Note 



1 Frege: Philosophy of Language, London, Duckworth 1973, p. 
669, tr. it. parziale Marietti, Genova 1983. 

2 «Introduzione» a The Strutture of Language, Englewood 
Cliffs, Prentice Hall 1974, p. 18. Questo saggio è una versione rivi- 
sta del loro What's wrong with the Philosophy of Language? , in «In- 
quiry», v, 3 (autunno 1962), pp. 197-237. Più tardi, Katz ha rifiutato 
questa concezione: si veda il suo The Philosophy of Language, New 
York, Harper and Row 1966, p. 4. Il primo capitolo di questo libro 
sviluppa una concezione della filosofia del linguaggio come Filoso- 
fia Prima, che va incontro tuttavia alla difficoltà - come mi ha fatto 
notare Hugh Wilder - di come riconciliare la sua priorità e univer- 
salità con il suo carattere empirico. 

3 Word and Object, Cambridge, Mass., mit Press, 1960, tr. it. 

Milano 1970. 

4 Mind, Language, and Reality, New York, Cambridge Univer- 
sity Press, 1975, p. 2. In riferimento a Putnam, tutte le indicazioni 
dei numero delle pagine nel testo rimandano a questo volume. 

5 La seconda, che non discuterò, è che la filosofia linguistica ci 
ha aiutato a disfarci del fenomenalismo, e quindi dell'idealismo. 
Credo che questa pretesa sia fuorviarne; ma spiegare perché richie- 
derebbe un esame completo del ruolo dell'idealismo nella filosofia 

6 Cfr. Hiram Caton, The Orìgin of the Subjectivity: An Essay on 
Descartes, New Haven, Conn., Yale, 1973, pp. 53 sgg.: «La grande 
differenza tra la metodologia aristotelica e cartesiana è che per De- 
scartes la mente è un principio di scienza». Gran parte della miglio- 
re filosofia contemporanea, sia anglosassone che continentale, è, 
sotto questo aspetto, consapevolmente aristotelica. 

7 New York, Cambridge 1975. 

8 Si vedano i paragrafi conclusivi dell'articolo di Donald David- 
son Truth and Meaning, in «Synthese», xvn, 3 (settembre 1967), 
pp. 304-323. 

9 Si veda la distinzione di Davidson tra «svelare la grammatica 
logica o la forma delle proposizioni (che cade all'interno dell'area di 
una teoria del significato come la interpreto io) e l'analisi di parole 
o espressioni individuali (che sono trattate da quella teoria come 
primitive)», Truth and Meaning, p. 316. L'ultimo compito è quel- 
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lo che ha ispirato la maggior parte dei filosofi che hanno compiuto 

«la svolta linguistica». 

10 Si noti il rifiuto, da parte di Davidson, del «terzo, e forse ulti- 
mo, dogma dell'empirismo» - la distinzione tra schema e contenuto 
- in The Very Idea of a Conceptual Scheme, in «Proceedings of the 
American Philosophical Association», xlvii (1973/4), p. 11. Si noti 
anche il suo dileggio per coloro che pensano che «"La neve è bian- 
ca" se e solo se...» esprima «una relazione tra proposizioni e ciò di 
cui esse parlano», in True to the Facts, in «The Journal of Phi- 
losophy», lxvi, 21 (6 novembre 1969), p. 761. 

11 Per una spiegazione di come il linguaggio possa essere visto in 
maniera bifocale, come sistema di rappresentazioni e come pratica 
sociale, senza generare problemi di interfaccia, si veda David Le- 

. wis, «Language and Language», Language, Mind, and Knowledge, 
Minnesota Studies in the Philosophy of Language, voi. vii, cur. K. 
Gunderson, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1975, pp. 
3-35, e Robert Brandom, Truth and Assertibility , in «The Journal of 
Philosophy», lxxiii, 6 (25 marzo 1976), pp. 137-149. Quest'ultimo 
saggio, mi sembra, dissolve efficacemente la questione che Dum- 
mett (op. cit. , p. 671) chiama «la questione fondamentale della me- 
tafisica... la disputa tra realismo e idealismo» quando è vista come 
la vede Dummett, e cioè «come una disputa tra una teoria in cui le 
nozioni di verità e falsità giocano dei ruoli centrali, come nella teo- 
ria di Frege, e una in cui questi ruoli sono assunti dalle nozioni com- 
pletamente diverse di verificazione e falsificazione». 
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Venticinque anni dopo 



Ho scritto «Difficoltà metafilosofiche della filosofia 
linguistica» nel 1965. Nel 1975 sono tornato su alcuni di 
quegli stessi argomenti in una recensione del libro di 
Ian Hacking Why Does Language Mailer io Philoso- 
phy?\ lo scritto che è tradotto sopra con il titolo «Dieci 
anni dopo». Siamo nel 1990, e ho colto l'occasione del- 
la traduzione spagnola di questi due saggi per rilegger- 
li. 

Quel che più mi colpisce del mio saggio del 1965 è 
quanto seriamente prendessi il fenomeno della «svolta 
linguistica», quanto mi sembrasse prodigioso. Sono 
sorpreso, imbarazzato e divertito nel rileggere il passo 
seguente: 

Negli ultimi trent'anni, la filosofia linguistica è riuscita a 
mettere sulla difensiva l'intera tradizione filosofica, da Par- 
menide a Descartes, da Hume a Bradley a Whitehead. Ed è 
riuscita a farlo attraverso un esame approfondito dei modi in 
cui i filosofi tradizionali hanno usato il linguaggio nella for- 
mulazione dei loro problemi. Un simile risultato è sufficiente 
a inserire questo periodo tra le grandi epoche della storia 
della filosofia. 

L'ultima frase mi colpisce adesso, semplicemente, 
come il tentativo di un filosofo trentatreenne di convin- 
cersi di aver avuto la fortuna di essere nato al momento 
giusto, di persuadersi che la matrice disciplinare in cui 
gli è capitato di trovarsi (la filosofia come veniva inse- 
gnata nella maggior parte delle università di lingua in- 
glese negli anni Sessanta) fosse più che una delle tante 



141 



scuole filosofiche, più che un'ulteriore tempesta in un 
bicchier d'acqua accademico. 

Oggi mi sembra che essa sia stata poco più che que- 
sto. Le controversie che discutevo con tanta convinzio- 
ne nel 1965 sembravano già cosa d'altri tempi nel 1975. 
Ora sembrano decisamente roba vecchia. Il filosofo più 
eminente tra quelli che insegnano oggi a Oxford, Ber- 
nard Williams, scrive oggi dellV'analisi linguistica", 
quello stile filosofico ora così lontano...». 1 Lo slogan 
secondo cui «i problemi della filosofia sono problemi di 
linguaggio» mi colpisce ora per la sua confusione, e per 
due ragioni. La prima è che non sono più incline a pen- 
sare a «i problemi della filosofia» come all'etichetta di 
un genere naturale - non sono più incline a pensare alla 
«filosofia» come (nelle parole di Stuart Hampshire che 
citavo alla fine del mio saggio del 1965) «una delle atti- 
vità umane riconoscibili». La seconda è che non sono 
più incline a pensare che esista qualcosa come «il lin- 
guaggio» in un qualsiasi senso che renda possibile par- 
lare di «problemi del linguaggio». In quel che segue, di- 
scuterò brevemente ciascuna di queste due ragioni. 

Il solo genere naturale che potrebbe essere designato 
utilmente dall'espressione «i problemi della filosofia» 
è, penso, l'insieme dei problemi interconnessi posti 
dalle teorie rappresentazionaliste della conoscenza: i 
problemi connessi con ciò che Hacking chiamava «in- 
terfaccia». Si tratta dei problemi che riguardano la rela- 
zione tra mente e realtà, o linguaggio e realtà, vista co- 
me la relazione tra un medium di rappresentazione e 
ciò che è presuntivamente rappresentato. Nella mia re- 
censione di Hacking suggerivo che l'attacco di Quine- 
Davidson alle distinzioni tra giudizi analitici e sintetici, 
tra questioni concettuali ed empiriche, tra linguaggio e 
fatto, avevano reso difficile formulare tali problemi: 
avevano reso difficile pensare alla relazione tra propo- 
sizioni e mondo come a una relazione rappresentazio- 
nale. 2 Ma allora (nel 1975) non avevo ancora capito 
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quanto fosse radicale l'attacco di Davidson alle conce- 
zioni tradizionali del linguaggio, anche se Davidson 
aveva già pubblicato il suo notevole saggio «On the Ve- 
ry Idea of a Conceptual Scheme». 3 

In quel saggio così importante, Davidson ci spingeva 
ad abbandonare il «dualismo di schema e mondo», e 
quindi l'idea che linguaggi diversi rappresentino il 
mondo da prospettive diverse. In saggi successivi Da- 
vidson ha attaccato il rappresentazionalismo in termini 
più espliciti, dicendo, per esempio: 

Le credenze sono vere o false, ma non rappresentano 
niente. È bene disfarsi delle rappresentazioni, e con esse del- 
la teoria della verità come corrispondenza, perché pensare 
che esistano delle rappresentazioni è ciò che genera i pensie- 
ri relativistici. 4 

Se si smette di pensare che esistono rappresentazio- 
ni, allora si sarà poco interessati anche alla relazione 
tra mente e mondo o tra linguaggio e mondo. E così 
perderanno di interesse tanto la vecchia disputa tra rea- 
listi e idealisti quanto le polemiche contemporanee al- 
l'interno della filosofia analitica su «realismo» e «anti- 
realismo». Queste ultime polemiche, infatti, presup- 
pongono l'idea che alcuni pezzi di mondo «rendono ve- 
re alcune proposizioni», e che a loro volta tali proposi- 
zioni rappresentano quei pezzi. Senza queste presup- 
posizioni non saremmo interessati al tentativo di 
distinguere tra le proposizioni vere che corrispondono 
ai «fatti in questione» e quelle che non vi corrispondo- 
no (distinzione intorno a cui ruotano le controversie tra 
realisti e antirealisti). 5 

Davidson ci dimostra come abbandonare sia la no- 
zione di «artefici-di-verità» [truth-makers] sia quella di 
rappresentazione. 6 Ci ha mostrato come evadere da 
una di quelle immagini che, come diceva Wittgenstein, 
«ci tengono prigionieri», dove «ci» si riferisce alla 
«maggior parte dei filosofi da Descartes a oggi». Ma i 
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problemi prodotti dall'idea che le proposizioni vere sia- 
no rappresentazioni della realtà e siano rese vere dalla 
realtà non possono essere identificati con «i problemi 
della filosofia». Quei problemi sono, al massimo, la 
maggioranza dei problemi della filosofia discussi nei 
manuali filosofici dell'Ottocento. Ci sono vari pensato- 
ri - per esempio Platone, Aristotele, Vico, Hegel, 
Marx, Nietzsche, Heidegger - che hanno discusso molti 
problemi che possono essere collegati solo debolmente 
e marginalmente ai problemi rappresentazionalisti . 
Non c'è modo, credo, di mettere insieme tutti questi 
pensatori con Descartes, Kant, e Frege in un'impresa 
comune chiamata «filosofia», un'«attività umana rico- 
noscibile» dotata di una continuità storica. 

Se c'è mai stata una qualche verità nello slogan «i 
problemi della filosofia sono problemi di linguaggio», è 
stata che i problemi particolari relativi alla rappresenta- 
zione discussi dai filosofi erano pseudo-problemi, crea- 
ti da una cattiva descrizione della conoscenza umana, 
una descrizione che si è rivelata opzionale e sostituibi- 
le. Nel mio La filosofia e lo specchio della natura (1979) 
ho sostenuto che questi problemi erano caratteristici 
della filosofia post-cartesiana piuttosto che di quella 
pre-cartesiana, e che fu solo dopo Kant che essi rag- 
giunsero una importanza sufficiente da esser presi co- 
me i problemi centrali di una disciplina accademica au- 
tonoma chiamata «filosofia». Benché Heidegger abbia 
certamente ragione a dire che i Greci spianarono la 
strada a Descartes, tuttavia ciò che egli chiama «la tra- 
sformazione dell'uomo in subiectum» è un risultato ti- 
picamente cartesiano, e solo con quella trasformazione 
i problemi della rappresentazione diventano veramente 
centrali. 

Ora, vorrei sostenere che i filosofi del xx secolo - 
Dewey, Heidegger e Wittgenstein soprattutto, ma an- 
che Quine, Sellars e Davidson - ci hanno mostrato co- 
me evitare il rappresentazionalismo. Ma lo hanno fatto 
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non «dissolvendo» vecchi problemi, né mostrandoci 
che essi riposavano su «confusioni concettuali» o su 
«fraintendimenti linguistici», ma piuttosto proponendo 
un modo nuovo di descrivere la conoscenza e la ricerca. 
L'unico senso in cui questa proposta è stata «linguisti- 
ca» è quello in cui si può dire che il cambiamento da 
una cosmologia tolemaico-aristotelica a una cosmolo- 
gia copernicano-newtoniana fu un cambiamento di 
«linguaggio». Ed è un senso molto attenuato, perché in 
entrambi i casi si può parlare tanto di un cambiamento 
teorico quanto di un cambiamento di linguaggio. (A di- 
re il vero, è un punto centrale della posizione di David- 
son che non ha importanza quale delle due versioni si 
sottolinei - è cioè indifferente che uno parli di «una 
teoria migliore» o di «un linguaggio più perspicuo».) 

L'idea che i problemi filosofici possano essere dissol- 
ti smascherando la «logica del nostro linguaggio» mi 
sembrava insostenibile già nel 1965. Ma io ero ancora 
attaccato, ahimè, all'idea che vi fosse qualcosa chiama- 
to «metodo linguistico in filosofia». Trovo impossibile, 
ora, isolare un tale metodo, specificare una procedura 
di indagine (una procedura «logica» o «linguistica» co- 
me opposta a una procedura «fenomenologica» o «on- 
tologica») che distingua l'ultimo Wittgenstein dal pri- 
mo Heidegger, o il Davidson di Inquiries into Truth 
and Interpretation dal Dewey di Experience and Natu- 
re. Ciononostante, vorrei sostenere che Davidson rie- 
sce ampiamente là dove Dewey ha ampiamente fallito: 
e riesce proprio nel tentativo di sostituire a un'immagi- 
ne rappresentazionalista della conoscenza e della ricer- 
ca un'immagine non rappresentazionalista. 

Così, nella misura in cui la svolta linguistica ha dato 
un contributo specifico alla filosofia, penso che esso 
non sia stato affatto un contributo metafilosofico. Il 
contributo, semmai, fu di aver favorito il passaggio dal 
discettare sull'esperienza come medium di rappresen- 
tazione a parlare del linguaggio come tale medium: un 
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passaggio che si è rivelato poi propizio all'accantona- 
mento della nozione stessa di rappresentazione. Il ten- 
tativo di Dewey di accantonare la problematica del rea- 
lismo e dell'idealismo lo ha portato a un tentativo dub- 
bio e oscuro di vedere «l'esperienza» e «la natura» co- 
me due descrizioni degli stessi eventi e all'idea che «le 
esperienze diventano vere». Ma filosofi come David- 
son, che parlano di proposizioni invece che di esperien- 
ze, vanno incontro a minori difficoltà. 

Il termine «esperienza», nel modo in cui viene usato 
da filosofi come Kant e Dewey, era, come il termine 
«idea» per Locke, affetto da ambiguità: da un lato sta- 
va per «impressione sensoriale» e dall'altro per «cre- 
denza». Il termine «proposizione», usato dai filosofi 
appartenenti alla tradizione di Frege, manca invece di 
tale ambiguità. Una volta che la filosofia del linguaggio 
fu liberata da ciò che Quine e Davidson chiamano i 
«dogmi dell'empirismo» a cui l'avevano legata Russell, 
Carnap e Ayer (ma non Frege), le proposizioni non 
vennero più pensate come espressioni dell'esperienza, 
né come rappresentazioni di una realtà extra-esperien- 
ziale. Piuttosto, venivano pensate come stringhe di se- 
gni e rumori usati Bagli esseri umani nello sviluppo e 
nella ricerca di pratiche sociali, pratiche che consenti- 
vano alle persone di raggiungere i propri scopi, scopi 
che non includono quello di «rappresentare la realtà 

come è in se stessa». 

Lo sviluppo di questa immagine del ruolo che le pro- 
posizioni e le disposizioni proposizionali giocano nella 
vita umana conduce Davidson a dire che 

Noi abbiamo cancellato il confine tra conoscere un lin- 
guaggio e conoscere in generale il nostro mondo. 

... non esiste qualcosa come un linguaggio, se un linguag- 
gio deve somigliare a quel che hanno creduto molti filosofi e 
linguisti... Dobbiamo abbandonare l'idea di una struttura 
comune chiaramente definita a cui gli utenti del linguaggio si 
richiamano e che poi applicano ai casi... Dobbiamo abban- 
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donare il tentativo di far luce su come comunichiamo facen- 
do appello a convenzioni. 8 

Davidson porta qui alla sua logica conclusione il na- 
turalismo, l'olismo e l'antidualismo caratteristici sia di 
Dewey che di Quine. Abbandona l'idea di «un linguag- 
gio» come un mezzo di rappresentazione strutturato, 
capace di intrattenere relazioni determinate con un'en- 
tità distinta chiamata «il mondo». In questo modo egli 
mostra che l'idea di base di una filosofia linguistica co- 
me io l'avevo definita nel 1965 - l'idea che la filosofia 
possa progredire mediante lo studio di una materia 
chiamata «linguaggio» o «il nostro linguaggio» - era se- 
gnata profondamente da un'incrinatura, era profonda- 
mente radicata in una visione non-naturalistica della 
conoscenza e della ricerca umane, in una visione che 
incorporava ancora la distinzione «schema-contenuto», 
che Davidson chiama il «terzo, e forse l'ultimo, dogma 
dell'empirismo». 

Ciò completa il mio disegno delle ragioni per credere 
che né «filosofia» né «linguaggio» siano etichette per 
qualcosa di unitario, continuo o strutturato, e dovreb- 
be quindi spiegare perché ora mi rifiuto di parlare di 
«problemi della filosofia» o di «problemi linguistici». 
Sono spesso accusato di essere un pensatore della «fine 
della filosofia», e vorrei cogliere quest'occasione per 
sottolineare ancora una volta (come ho cercato di fare 
nella pagina finale di La filosofia e lo specchio della na- 
tura) che, semplicemente, la filosofia non è un genere 
di cosa che possa avere una fine: è un termine troppo 
vago e amorfo per sopportare il peso di predicati come 
«inizio» o «fine». Ciò che ha un inizio, e che potrebbe 
ora finire, sono tre secoli di tentativi indirizzati a getta- 
re un ponte su un abisso che l'immagine rappresenta - 
zionalista della conoscenza e della ricerca di Cartesio ci 
aveva condotti a credere che fosse reale. 

Dicevo nella mia recensione a Hacking: 
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Potrebbe essere che ciò che Hacking chiama la morte del 
significato per mano di Quine, Wittgenstein, Davidson e 
Feyerabend, porti con sé la morte della filosofia come disci- 
plina dotata di un proprio metodo. 

Credo ancora alla validità di un'affermazione del ge- 
nere. Benché io non pensi che la filosofia possa finire, 
possono però finire secolari programmi filosofici di ri- 
cerca, come è accaduto in passato (si pensi al tomi- 
smo). E così potrebbe finire l'idea che la filosofia è un 
campo speciale di ricerca, distinto da un metodo spe- 
ciale. La fine di quest'ultima idea, per quanto mi sia 
dato vedere, non farebbe male alla cultura. Se la «filo- 
sofia» viene vista, da un lato, in continuità con la scien- 
za (come piacerebbe a Quine), e, dall'altro, in conti- 
nuità con la poesia (come è stato suggerito spesso da 
Heidegger e Derrida), allora i nostri discendenti si 
preoccuperanno meno delle questioni riguardanti «il 
metodo della filosofia» o la «natura dei problemi filoso- 
fici». Mezzo secolo di storia della filosofia linguistica, 
una storia che è ora alle nostre spalle, suggerisce che 
tali questioni risulterebbero probabilmente vane. 9 
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Note 



1 Williams, «The Need to Be Sceptical», in «Times Literary Sup- 
plement», 16-22 febbraio, 1990, p. 163. 

2 In quell'articolo io stesso ero ancora sufficientemente rappre- 
sentazionalista da dire che «noi facciamo sì che i linguaggi rappre- 
sentino la realtà». Questo era un errore. Non avrei dovuto dire che 
l'idea del linguaggio che rappresenta la realtà era non problemati- 
ca, ma piuttosto che era non necessaria. 

3 Questo saggio fu pubblicato in «Proceedings and Addresses of 
the American Philosophical Association», 47 (1974), e ristampato 
nel volume di Davidson Inquiries into Truth and Interpretation, Ox- 
ford, Clarendon Press, 1984. 

4 Davidson, «The Myth of the Subjective», in Relativismi Inter- 
pretation and Confrontation, ed. Michael Krausz, Notre Dame, 
University of Notre Dame Press, 1989, pp. 165-66. 

5 Ho discusso più dettagliatamente la relazione tra rappresenta- 
zionalismo e le controversie tra realismo e antirealismo, che hanno 
dominato la filosofia analitica contemporanea, nell'Introduzione al 
mio Objectivity, Relativism and Truth, Cambridge, Cambridge Uni- 
versity Press, 1990, e anche nella mia Introduzione a Joseph Mur- 
phy, Pragmatismi From Peirce to Davidson, Boulder, Westview 
Press, 1990. 

6 Ho cercato di esplicitare il modo in cui Davidson ha proceduto 
in vari saggi inclusi in Objectivity, Relativism, and Truth, in partico- 
lare in «Non-Reductive Physicalism» e in «Pragmatism, Davidson 
and Truth». 

7 Sulla relazione tra teorie della verità e della conoscenza rap- 
presentazionaliste e quelle orientate invece alla pratica sociale, si 
veda Robert Brandom, Truth and Assertibility , in «Journal of Phi- 
losophy», 73 (1976) e «Heidegger's Categories in Being and Time», 
in «The Monist» 66 (1983), e anche il mio Representation, Social 
Practices, and Truth, in «Philosophical Studies», 54 (1988) (ristam- 
pato nel mio Objectivity, Relativism and Truth). 

8 Davidson, «A Nice Derangement of Epitaphs», in Truth and 
Interpretation: Perspective on the Philosophy of Donald Davidson, 
a cura di Ernest LePore, Oxford, Blackwell 1986, pp. 445-446. 

9 Dire che la filosofia linguistica è ora alle nostre spalle non si- 
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gnifica dire, naturalmente, che lo sia anche la filosofia analitica, ma 
soltanto che la maggior parte di coloro che si considerano «filosofi 
analitici» rifiuterebbero ora l'epiteto di «filosofi linguistici» e non 
descriverebbero la loro attività come «applicazione di metodi lingui- 
stici». La filosofia analitica non designa oggi l'applicazione di tali 
metodi ai problemi filosofici, ma semplicemente l'insieme particola- 
re di problemi che vengono discussi dai professori di filosofia in certe 
parti del mondo. Questi problemi, al momento, ruotano intorno a 
«realismo» e «antirealismo» - un fatto che noi davidsoniani , natural- 
mente, deploriamo. Ciò intorno a cui ruoteranno fra un decennio, 
non saprei predirlo. Poiché i filosofi analitici vengono tipicamente 
addestrati a non riservare particolare attenzione alla storia del pen- 
siero, e poiché quindi il loro senso della funzione e del ruolo cultura- 
le della loro disciplina manca di un ancora sopravento, l'obiettivo 
delle loro ricerche tende a spostarsi di decennio in decennio. 
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